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(RECUERDOS DE GALICIA.) 
NOVELA DE COSTUMBRES 

POR V 

DON FERNANDO FTÍLGOSIO. 

PREMIADA CON MENCIÓN HONOKÍFICA 

POR 

LA REAL ACADEMIA EÓPAÑOLA. 



MADRID, 

UBRBRÍA de don LEOCADIO LÓPEZ, EDITOR, 
calle del Carmen, número 13. 

* teea 



Digiti^ed'by 



Google 



p^«í£f 




Es propiediaid. 



Q^( y ZC.Gíwa.í 



MADRID 1866.— Imp. de M. RiVápiNiTR^, 
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€ORTAS Y NECESARIAS ADVERTENCIAS. 



4/ Los ingleses han preferido para el diálogo/á mí eftlen* 
der con rtzon» las comillas (») al signo menos (— ) de los 
franceses, el cual oscurece el sentido, en vez de aclararle; 
y los mismos franceses ^ al tradudr, como ahora lo están 
hi^^do» á los grandes maestros Dickens^ Thakeray, Bul- 
wer^etc., conservan las comillas. Sírvame este ejemplo, 
casi siempre decisivo entre nosotros, de defensa, por no ha- 
berme valido del consabido signo matemático. Con todo, 
si mi'sistema no pareciese bien , fácilmente pueden desapa- 
. recer mis queridas comillas. Nuevo en la arena literaria , y 
escaso de merecimientos, tal vez no se me considere con 
fuerza suficiente para hacer prevalecer mi deseo, sí bien no 
pierdo del todo la esperanza que mueve y sostiene siempre 
al que posee la fe que en asuntos literarios me sustenta.— 

2/ Eú Galicia no existe la aldea^ tal como se entiende ge- 
neralmente ; por lo tanto^ es harto natural que al aldeano 
llamen alli paisano^ lo cual , en semejantes circunstancias, 
está muy lejos de ser galicismo.— 

3/ Cuatro grandes provincias, de las más pobladas de 
España, y con cerca de dos millones de habitantes, pueden 
dar. y darán asunto á libros de mayor interés y tamaño que 
el presente. De esa manera, no pretende el autor hablar 
de toda Galicia, pero si dar ligera muestra de esa hermosa 
parte de nuestra cosía más septentrional., llamada Marina.— 
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Á MI ESPOSA. 

En nuestra oscura y modesta manskm de 
Madrid , por las costas del Atlántico y ori- 
llas del Mediterráneo; cuando triste, cuando 
enfermo, ya sustentado por mi afición á los 
libros, ó líien sumergido en el descaeci- 
miento, propio de la falta de salud en los 
ojos y serenidad en el alma, te he visto -de 
continuo á mi lado, prudente y cariñosa, 
alentándome, si desfallecia ante la ingrati- 
tud del olvido , y haciéndome creer en la 
esperanza. 

En fé de las lágrimas con que has de 
acoger tan tristes y sagrados recuerdos, te 
ofrezco mi primer libro, á tí , madre de mis 
hijos. 

Al hojear estas páginas » descrédito de mi 
modestia, si no las excusara con valederas 
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razones la venerada sangre de Galicia , he- 
rencia de mis padres , plegué á Dios que, á 
la par de la honra— puesto que no del in- 
genio—la fé, y el respeto á nuestra noble y 
varonil lengua castellana, exhalen el vaho 
puro y saludable de una tierra, á la cual 
amas y tienes por tuya , mientras la fragan- 
cia de prados, flor del tojo y madreselva, 
vuele á tu alrededor» en alas de la brisa del 
Océano, diciendo te mi amor agradecido. 

El Autor, 
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ALFONSO. 



PARTE PRIMERA. 



CAPITULO PRIMERO. 



Cativo d'a myfia tristura. 
Ya todos prendei espanto, 
E preguntan qué ventura 
Foy que ra'atormenta tanto? 
—Cantiga de Maclas para su amiga.— 

« Si je ne les fais pasparler normana , 
je sacrifie la coulcur lócale; si je les fais 
parler normana, vousn'y comprendrex 
ríen. • 

— Alphonse Karr.— 

« Si no les hago hablaren normando, 
falto á la costumbre de la tierra ; si les 
hago hablaren normando, no entende- 
réis una palabra.» 

—Alfonso Karr.— 



ALFONSO VÁZQUEZ DE GEIA A LUIS DE TOLEDO. 

Querido amigo : 

A la falda de un cerro , por cuya cima , reina de 
cuantas la rodean , pasa el camino de Madrid á la Co- 
ruña , está mi casa 'solar , antiguo edificio , que , res- 
guardado de los temibles vientos del Nordeste, señorea 
uno de los valles más amenos y apacibles de Galicia. 
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Mi Pazo ó Palacio , llamado así por equivalencia 
al Cháteau de los franceses (1), es de antiquísima fun- 
dación, y á pesar de que mí abuelo, grande amigo y 
admirador del gusto de su tiempo, y por lo tanto, 
ciego y funesto enemigo de nuestros hermosos edili- 
cios de la Edad — Media, desfiguró este cuanto pudo, 
dándole mera traza de casa de recreo, todavía con- 
serva cierto aspecto antiguo y respetable. 

Para llegar á él , hay que pasar por un soto de año- 
sos castaños, cuyas desmesuradas y entretejidas ramas 
forman espeso y hermosísimo toldo en el verano, 
mientras, al través de sus troncos, se vén como me- 
dia docena de casas, apartadas buen trecho unas de 
otras. 

La parroquia, término de la población rural de Ga- 
licia, se divide en ruedos, ó demarcaciones menores; 
la mía tiene tres, llamándose aquel en que está cons- 
truido el Pazo, el c ruedo de Cela »; y por lo tanto, mi 
Cháteau es el Pazo de Cela. — Su señor te saluda! 

Una* alta y antigua cerca de pared , revestida casi 
toda de hiedra, fué lo primero que se ofreció á mi vista 
el día en que vine á visitar mis lares paternos. Lla- 
mé , dando golpes á la enorme y carcomida puerta, 
y nadie me respondió : me engaño , pues oí el gru- 



{{) Pazo, Palacio: en el campo es ¡d dudablemente lo mis- 
mo que Cháteau en Francia y Castle en loglaterra. Pazo, 
paaQo, palacio. 
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nido de un marranillo; volví á llamar, y ni siquiera 
el marranillo tuvo á bien contestarme. 

Puedes figurarte la opresión que me ahogaría, al 
verme solo en el mundo , obligado á renunciar á mis 
locos ensueños de Madrid, y teniendo por toda espe- 
ranza la vida y recursos de un pobre vinculeiro galle- 
go. Ya te explicaré más adelante qué es vinculeiro. 

Te aseguro que apenas tenía fuerza para volver á 
llamar ; pero el alquilador de las dos humildísimas 
pollinas que habían transportado mi persona y equi- 
paje desde la Coruña al Pazo, se adelantó, desechando 
toda perplejidad, y por en medio de un ancho resquicio 
de la puerta introdujo el brazo, descorrió el pasador, 
que era de palo , y empujando con el hombro y todas 
sus fuerzas una hoja , quedó más del suficiente espa- 
cio para entrar. 

Detúveme con respeto ante la antigua fachada, en 
la que había dos grandes puertas simétricas , cerrada 
una, y entreabierta otra : en el piso superior, y bajo 
el espacioso alero del tejado, conté hasta cuatro ven- 
tanas, cerradas las que fueron vidrieras, no siendo 
ya en el dia sino sus esqueletos. Pero lo que más 
llamaba la atención eran dos grandes escudos de ar- 
mas, de piedra , respetados por la cal , y conservando 
asi su color primitivo y aspecto venerable. 

Cerraban el gran patio ó corral , incluido entre el 
Pazo y la cerca, cuya verde alfombra resguardaba la 
umbría de una docena de acacias , por un lado , la 
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habitación del casero, — esto es, del colono, — y sus 
dependencias; por el otro, una capillita y el horno. 

En cuanto á seres animados, sólo hallé tres ó cua- 
tro gallinas montaraces , que echaron á volar apenas 
nos vieron , y el insolente marranillo , que seguía ol- 
fateando y tragando todo cuanto al paso topaba, 
como si no se hallara en aquel mismo instante en 
presencia del dueño absoluto y legítimo poseedor del 
Pazo. 

No siendo cosa de permanecer en contemplación 
más tiempo, dado que ya nada quedaba por con- 
templar , entré por la puerta que no estabk cerrada. 
Era el portal espacioso , y su suelo , en vez de mo- 
saico, de tierra dura y desigual ; á la derecha arran- 
caba ancha escalera de piedra; á la izquierda había 
una puerta abierta de par en par. Seguí por ella ade- 
lante , y entonces hallé dos rapaces , los cuales me 
miraron atónitos, huyendo al cabo el más pequeño, 
llorando y desgañitándose hasta quedarse ronco. 

A sus gritos acudió una labradora, de tez tostada, 
ojos azules, cabello entrecano y los pies descalzos. 
Su inquisitiva mirada expresaba , al verme , tan an- 
gustiosa desconfianza , que llegué á creer me había 
tomado por algún malhechor. 

f Buenos días » , me dijo con el acento peculiar de 
la gente de su clase en Galicia. 

« Felices, buena mujer » , la contesté ; t vengo— » 

« Viene á tomar Idi juerta? » 
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tQué juertal Ah! la huerta— No, no es eso. Lo 
que vengo es — » 

tAy, señorel pues tiene razón en no quererla, 
porque vale tan jpouco, tan pouco.,. que el amo nos 
deja labrarla para — » 

€ Si no me deja acabar, no nos entenderemos nun- 
ca. Llame aquí á Gregorio Couto , que tengo que 
hablarle ahora mismo. » 

t Jrejorio es mi marido. Si quiere que le busque — 
Mire, señore, lo que es la juerta , es cosa que non 
vale nada. • 

€ Pues lo siento mucho ; pero venga aquí Gregorio, 
y nos entenderemos. • 

La pobre mujer se llegó á una puerta inmediata, y 
asomándose á ella , 

€ Ou , Goros » , exclamó , tardando en pronunciar 
las tres sílabas más tiempo del buenamente necesario 
para pronunciar nueve. 

Apenas había dicho tOu, Goros» , cuando se pre- 
sentó un hombre alto, seco, amojamado, cuyos 
pies se movían lentamente , y en cuya cabeza se os- 
tentaba un sombrero, en tiempos más felices hongo 
y blanco. A pesar de la hoz, que demostraba su pa- 
cífica vida y empleo, y de ser la primera vez que 
veía á aquel hombre , su aspecto despertó en mí vago 
é inexplicable recuerdo. 

f Gorechu, este señor dice que guere estar con- 
tigo. i 
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Gorechu me miró , y aunque sus ojos no expresaban 
la maliciosa desconfianza de su mujer, todavía conocí 
que, gracias á mi visita, estaba en brasas. 

f Soy el amo » , le dije, riéndome para mi capote 
de mi mezquino señorío. 

tOu, Pepa», dijo Gregorio, destocándose y vol- 
viéndose á su mujer; t aquí está el señor amo.i^ 

€ Por muchos años; venga muy dichoso, señore, 
sea bien venido » , contestó Pepa, acercándose dos ó 
tres pasos ; c con que usía es el señore? Vaya , me 
alegro moyto !! » 

€ iVon sabíamos que estuvera en la Cruna(Coru- 
ña)», añadió Gregorio. 

Perdona , si tal vez digo estuvera por estuvo, hablara 
por habló, ha llegado en vez de llegó, llegó en vez 
de ha llegado, etc.; ni lo extrañes, pues en Galicia el 
pueblo no respeta la conjugación del verbo. 

Siguieron mis dos interlocutores hablándome, pero, 
como lo hacian en gallego casi todo, y muy aprisa, 
me quedaba en ayunas. Sólo comprendí que Grego- 
rio deseaba darme cuenta en seguida de mis bienes; 
pero yo me hallaba muerto de cansancio, y si bien 
venía resuelto á mirar por mi casa, comprendí que su 
estado no era para visto así, de repente, y sin la ne- 
cesaria prevención ; con lo que, respondí : 

f Déjelo estar, Gregorio, déjelo estar hoy; mañana 
hablaremos más despacio y me enteraré de todo. » 

€ Bien está , sí , señore , como usía quiera. » 
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Desde ahora lo pondré todo en castellano, pues creo 
tienes bastante con lo dicho. ^ 

c Oiga V., Gregorio : tome este napoleón y estos dos 
reales; déselos al alquilador y despídale.» 

f Pero, señor, es demasiado ! Veintiún reales desde 
la Coruña hasta aquí! » 

c Sí? Pues no lo sabía. Ya está ajustado. » 

€ Es muy caro, es muy caro. » 

t Pero, qué quiere V. que le haga? Pagúele, pues 
no hay más remedio. > 

Gregorio dio dos ó tres pasos hacia la puerta , tan 
despacio, tan despacio, que ya comencé á impacien- 
tarme. 

f Qué le pasa á V.? Por qué no lleva el dinero? » 

€ Señor, como es tan caro ! » 

i Pero, hombre de Dios, qué le hemos de hacer ya, 
si no hay remedio? Pague, y concluyamos. » 

Gregorio salió; mas á poco oí tal grita en el portal, 
que fui á ver qué era. Gregorio y su mujer estaban 
hablando en gallego con el alquilador; digo mal; lo 
que hacian , era disputar. 

€ Pues , señpr, mire Y. que es terquedad ! Venga 
acá , Gregorio ; no le he dicho que pague á ese hom- 
bre y le despida?» 

lEs verdad , sí, señore, y por eso que ya le pagué; 
pero le estoy diciendo, lleva dos reales de más en 
cada pollina, y él dice que quién me mete á raí en ello. » 

€ Al cabo, al cabo», dije entre dientes, dos dos tie- 
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nen razón»; y encarándome después con el alquilador, 
f vete, hombre, que no vuelva á oir una palabra; vete, 
y déjame en paz. Gregorio, venga conmigo á ense- 
ñarme la casa. » 

tEs verdad , sí, señore; pero ese alquilador le ha ro- 
bado, por lo menos, una peseta.» 

En el piso bajo no hay más que un comedor, tan 
grande, que ocupa xíasi la mitad del Pazo; sólo tiene 
una ventana, pero en cambio, hay en él tres puertas : 
la primera es de un lagar, cuya bodega yace triste 
y desprovista bajo el comedor ; la segunda, frente á 
la entrada de la habitación , da á un jardinillo ador- 
nado de dalias y hortensias , y más allá á una huerta 
casi inculta, llena de árboles frutales, sembrada á 
trechos de coles y maíz ; la tercera, á la derecha, va 
á parar á un hermosísimo terrado , en donde cam- 
pean varios poderosos troncos de parras malagueñas, 
cuyas ramas están sostenidas por media docena de 
pilares labrados, no sin elegancia, que dividen en par- 
tes iguales el balcón ó pretil de piedra. Desde este 
espacioso terrado, tan largo como toda la casa, se ve 
un campo delicioso ; cuando esté más despacio, te le 
describiré. 

Hay ademas una descomunal cocina, con el hogar 
alzado media vara del suelo, y la chimenea , soste- 
nida por dos columnitas de piedra. Todo el ajuar 
consiste en un carcomido banco de madera, con 
respaldo, dos vasares de lo mismo, sin platos ni 
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cosa parecida , y antiquísima alhacena ; sin olvidar 
las colgaduras del techo, fabricadas por las arañas. 
Queda sólo la despensa, y encima de la puerta de la 
cocina, iñi gran espacio con enrejado de madera , lu- 
gar en donde se guardan las patatas. 

Por una escalera excusada se sube desde allí al 
piso superior, en el cual, á pesar de su grandísima ex- 
tensión , no llegan las habitaciones á diez, siendo to- 
das desmesuradas salas de paso, sin una pieza á pro- 
pósito para dormir en ella ; por supuesto, no hay un 
solo mueble. Pero vi con placer la vidriera, que da 
á un gran balcón de piedra con antepecho de madera 
y pintado de verde. Más de diez minutos permanecí 
en él , absorto , contemplando el soberbio país que á 
mi vista se ofrecía. 

La verdad es, amigo Luis, que nuestros antepasa- 
dos vivían á la buena de Dios ; pues no comprendo 
cómo mi señor abueJo , que no era ningún pelagatos 
cual el mísero de su nieto , se complacía en habitar 
casa tan incómoda. 

En cuanto á mí , no tengo más remedio que con- 
formarme. Puedo, si quiero, vivir en la huerta ; úni- 
co recurso que me queda, sí no me gusta la casa ; con 
todo, tengo á ésta por mejor y preferible. 

Apenas acabé de verla , el estómago empezó á dar 
claras muestras de su falta de paciencia para sopor- 
tar más tiempo el que yo le había tenido olvidado ; 
con lo que , exclamé : 
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f Digame, Gregorio, habrá un poco de lechet» 

cNo, señor, á estas horas no hay;á la noche 
habrá. » 

€ Bueno, pero la necesitaba ahora.» * 

«Lo que es ahora, no hay en San Pedro.» 

San Pedro es el nombre de la parroquia en que re- 
sido ; tenle presente. El estómago me daba tan re- 
cios ataques, que no pude menos de entregarme sin 
condiciones á la discreción del vencedor. 

«Pues, Gregorio, necesito comer. Son las seis, 
y no he tomado hoy más que chocolate por la ma- 
ñana. > 

« Y por qué no lo ha dicho el señor amo ? Le traeré 
á usía cuanto quiera. » 

Estuve por abrazar al buen Gregorio; pero me 
acordé de que en Galicia se conservan más que en 
parte alguna de España las huellas del feudalismo, y 
Gregorio era un fiel servidor, y no ángel de consue- 
lo, como se me habia figurado al oirle decir que me 
traería cuanto yo quisiera ; con lo cual, exclamé : 

«Pues bien, venga de comer.» 

«Y qué quiere, señor? diga.» 

Viendo que lo más corto y seguro sería atenerme á 
unos huevos para mandar hacer tortilla , pedílos, y á 
poco , Gregorio se presentó con su mujer, la cual to- 
mó la palabra : 

« Señore, no hay más que tres huevos en casa, pero 
en la parroquia habrá más, y se pueden buscar. > 
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«Bastan los tres huevos. Y pan, habrá?» 

« Habrá, sí, señor», contestó Pepa. 

«En dónde?» 

«En el camino nuevo», dijo Gregorio. 

f Cuál es el camino nuevo ? » , pregunté. 

Pepa dio dos pasos, y me dijo: cEl camino nue- 
vo, señore — es el camino nuevo. » 

f Quedo enterado.» 

tEs verdad, sí, señore. » 

tPues vayan por pan, y tomaré los huevos como 
mejor me dé Dios á entender. » 

«Bien está», dijo Pepa ; y salió. 

Después de mil tentativas, á cual más infructuosas, 
determiné asar los huevos en el rescoldo. Llegó 
el pan— amigo mió, qué pan! Tan malo era, que dije 
á mis caseros que desde el dia siguiente me trajesen 
el pan del camino viejo, pues no quería nada con el 
nuevo. Dijéronme no se conocía en la parroquia 
más camino que el nuevo. 

€ Entonces, lo nuevo está de más», repliqué. 

€ Es verdad, sí, señore.» 

f Amén», añadí. 

Con esto , y con pasear por la huerta, que ningún 
hortelano había echado á perder, por lo cual estaba 
hermosísima, anocheció, empezó á caer rocío, y yo 
á experimentar necesidad de descanso. 

Cómo no se han de acostar las gallinas tan tem- 
prano, si no tienen cafés, teatros ni tertulias en 
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donde reunirse ! Sólo en el campo se ve de cerca, y 
es posible comprender á la naturaleza — 

Luis amigo, mi carta va siendo larga en demasía; 
pero no quiero dejes de reirte con la primera noche 
en mi casa solar. Quería dormir ; mas, á la verdad, 
me hacia falta cama. Dijeselo asi á Gregorio , y éste 
me contestó : 

«Es verdad, sí, señore.t 

«Pero, hay cama, ó no la hay?» 

«Hay, sí, señor, hay», contestó Pepa, entrando en 
aquel momento en el comedor, donde á )a sazón es- 
tábamos. 

fVeámosla», dije. 

«Sí, pero hay que armarla, y ademas , está en baxo 
— abajo, jota suave como la francesa — y como el se- 
ñor querrá — 

«El señor», dije, «quiere dormir esta noche lo más 
cerca que pueda de la huerta y del terrado. Por 
lo tanto , necesito la cama armada aquí , en una es- 
quina de este mismo comedor. » 

El matrimonio comenzó al punto á poner manos 
á la obra ; pero más de una vez tuvo el amo que des- 
cender de su altura de señor de vidas y haciendas, 
para ayudar á armar la antiquísima cama, pintada 
de azul, con guirnaldas de flores y lazos dorados 
en la cabecera. Echaron después ancho y largo jer- 
gón de poma , — hojas de maíz— y gracias que hubo 
jergón. 
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La cama era camera ; entre los muchos nombres, 
neciamente dados á las cosas, pocos hay comparables 
al de cama camera. En fin , la cama era casi de 
matrimonio, por si no me has entendido. 

Pero, y las sábanas , señor? Y las sábanas? — Dios 
mejora sus horas. En las dos maletas de viaje lleva- 
ba yo sendas sábanas, para que la ropa y demás en- 
seres fueran convenientemente dispuestos. 

Las dos me sirvieron á las mil maravillas, haciendo 
de almohada un gabán doblado y puesto debajo 
del extremo de la sábana inferior, á la cabecera. 
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CAPITULO II. 



La desvergüenza vio con restro infame» 
Y la lisonja y la amistad fingida, 
Tan digna de que el mundo la desame. 
Por perjura, por falsa y fementida. 
No hay áspid en la Libia que derrame 
Mayor veneno, ni la humana vida 
Tiene de qué guardarse más castigo, 
Que del engaño vil de un falso amigo. 
—Lope de Vega, La Circe, eanto 3.*— 



LUIS DE TOLEDO Á ALFONSO VÁZQUEZ DE CELA. 

Mi muy querido amigo Alfonso : No puedes figu- 
rarte con cuánto interés y cariño he leido tu carta. 
Es posible, amigo mió, que te conformes así tan fá- 
cilmente con vivir oscurecido, Dios sabe por cuánto 
tiempo? Bello es admirar y amar á la naturaleza, pera 
entregarse de ese modo para siempre á una vida mo- 
nótona y sin emociones de ningún género — créete 
que semejante pensamiento me asusta. Continúa es- 
cribiéndome, y por tus cartas veré á cómo estamos de 
vida campestre. Excuso repetir lo que ya sabes. 
Siempre he sido tu amigo, y siempre lo seré. Te 
debo favores que un, hombre de bien no olvida jamás. 
Tu amigo hasta la muerte , 

Luis. 
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ALFONSO VÁZQUEZ DE CELA Á LUIS DE TOLEDO. 

No te fies nunca en lo exterior : parezco á veces frió, 
sin corazón y sin alma ; mas te expones á equivocarte 
de veras, si para juzgarme partes de ligero, y no re- 
paras en la pereza , que , á menudo , no quiero to- 
marme el trabajo de avasallar. 

En mi actual propósito han influido causas harto 
poderosas ; tú mismo no has podido menos de confe- 
sar que , en rigor, tenía razón para venirme á Gali- 
cia, pues sólo el amo tiene verdadero interés en be- 
neficiar sus tierras. 

Te acuerdas de aquellos terribles momentos , pre- 
cursores de la batalla de Vicálvaro? Ocho dias antes, 
y en un arranque de generosa indignación — risum 
teneaíis/— renuncié al empleo de auxiliar, con diez y 
seis mil reales , en el Ministerio de Estado. Quería 
dar prueba de mi carácter independiente, y de odio á 
los polacos. La verdad era, y tú lo sabes como yo, 
que con aquello creia presumir de hombre de repre- 
sentación en política. Por lo demás, qué le importa- 
ban diez y seis rail reales de sueldo á un joven que te- 
nia más de cinco mil duros de renta? Qué eran , en 
comparación de oir por calles y plazuelas : c Alfonso 
Vázquez de Cela es hombre de pro ; no quiere servir á 
los polacos? i Como si el empleado fuera servidor de 
los partidos, y no de la nación ! 

Tú. lo entendiste mejor, siguiendo en tu modesto 



Digitized by 



Google 



- 16 ~ 

destino, con ocho mil reales , en el Ministerio de Ha- 
cienda , hasta el último dia. Cuando empezaron las 
barricadas, te encerraste en casa; mas apenas cesó el 
fuego, y tuviste seguridad de que no habia de volver, 
barreaste tu calle, como decían los españoles, cuando 
hablaban en su lengua; esto es, hiciste una barrica- 
da , como dicen sus hijos, que sin reparo ni vergüen- 
za traducen hoy del francés, no sólo trastornos y re- 
vueltas, sino hasta el pensamiento; y te enseñoreaste 
de ella, capitaneando á unos cuantos héroes de tu ra- 
lea. Cierto que me reí de veras , al verte en la calle, 
en mangas de camisa — como era verano, estabas en 
traje de circunstancias, y cómodo á la vez — lo único 
que debia de molestarte algo, era el gorro griego de 
terciopelo encarnado con borla verde. En fin , ello 
fué , que á los ocho dias estabas en el Ministerio de — 
con veinte mil reales, y, después de haber sido, según 
creo , por lo menos , diputado dos ó tres veces , estás 
ocupando brillante posición , como ahora dicen , ce- 
ñidas las sienes de laureles , y cruzado el pecho por 
no sé qué banda de no sequé gran cruz, más ó me- 
nos ilustre y gloriosa. 

Varias veces me has manifestado, de propia volun- 
tad , las dudas que tenias acerca de tu mérito; por 
eso voy á ser franco contigo. No tengas pena nin- 
guna , créeme : cuando te pongas de veinte y cinco 
alfileres para ir , por ejemplo , á un besamanos, no 
te ruborices ni avergüences; considera los muchos, 
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los infinitos, que se hallan en tu propio caso, y aun 
peor, sin tener, como tú, remordimiento. 
En cuanto á mí, bien puedo cantar lo de , 

Aprended flores, etc. 

Enemigo de aquellos á quienes llamaba po/a(^s, 
declaré en seguida la guerra á las barricadas ; y eso 
que, á ser mi voluntad, habría podido presumir de 
víctima, y obtener merecida recompensa. 

En esto ocurrió lo que ya sabes. Mi amigo Quirós 
estaba á pique de ir á presidio; mas salí su fiador : á 
poco murió Quirós, dejando espantoso cúmulo de 
deudas, y todos mis bienes, excepto éstos de Galicia, 
que son vinculares, desaparecieron en tan tremendo 
desastre. 

Al pronto me quedé anonadado ; mas , cobrando 
ánimo para sacudir la cobarde inercia, he venido 
á ver por mis propios ojos lo que me quedaba, y-^ 
sabes cuál es mi renta? Seis mil reales anuales cuan- 
do hay oidiumf como ahora sucede, á semejanza de 
los cinco ó seis años anteriores ; y ocho mil cuando se 
coge alguna uva y se hace un poco de vino. 

Añade á eso , que el Pazo en que vivo, representa 
y exige, por lo menos, actual rendimiento de cincuen- 
ta á sesenta mil reales , y con ello podrás hacerte car- 
go de mi agradable estado. 

Antes de concluir , y para que te enteres por com- 

2 



Digitized by 



Google 



— 18 — 

pleto de mi vida, te diré que es igual todos los dias; 
esto es, me levanto temprano, bebo un vaso de leche 
pura y exquisita , doy una vuelta por estos hermosí- 
simos campos , y, ya en casa , me entretengo en ar- 
reglar los documentos de mi familia, harto abandona- 
dos hasta ahora ; á las doce almuerzo , hablo después 
un rato con Gregorio ó su mujer Pepa , que vienen á 
preguntarme cómo he pasado a noyte; y en seguida me 
pongo á escribir ó leer hasta las cinco ; en cuyo punto 
lo dejo para andar algo más que por la mañana, y vuel- 
vo al anochecer á comer, después de lo cual me paseo 
un rato por mi habitación, recordando á Madrid, y 
despidiéndome de él para siempre ; leo ó escribo otro 
poco hasta las diez, y á tiempo en que todo el mundo 
-duerme en San Pedro , me asomo á la ventana antes 
de acostarme. 

Solemne silencio señorea los campos ; sin duda la 
humedad no es tan agradable para el grillo como el 
abrasado vaho de las tierras del Mediodía, pues ape- 
nas se oye tal cual chirrido, en -compañía del triste 
silbo de algún sapo de las cañadas, el maullo del 
mochuelo por las viñas, y el lúgubre resoplido de la 
lechuza en el campanario de la iglesia. 

Seguro estoy de que si por arte de magia trasla- 
dasen á esta tierra á algún inglés ó alemán, creería se 
burlaban de él si le decían que se hallaba en España; 
tan acostumbrados están nuestros hermanos los euro- 
peos á creer que la península no tiene nada mejor 
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que los arenales de Alicante y las marismas del Gua- 
dalquivir. De ese modo, se van de España sin haber 
visto más que los extremos de las ramas , y no el po- 
deroso tronco del árbol — 

Volviendo á mi ventana, te diré me es imposible 
descubrir nada al través de la silenciosa oscuridad 
que me rodea. De trecho en trecho se divisa una 
mancha negra, que es, sin duda, algún castañar; reme- 
da el mochuelo al gato con sus agudos maullidos, al 
paso que la lechuza, como que le impone silencio desde 
las vetustas paredes de la iglesia, y entre tanto, la 
niebla que nace allá en los húmedos balseiros, el sitio 
más hondo de la parroquia, me empapa de tal mane- 
ra el traje, que me obliga á cerrar. 

Al verme solo en mi habitación , sin oir más voz 
que la de los insectos y animales silvestres, no tenien- 
do en toda la parroquia , ni en las circunvecinas, 
persona alguna en quien pueda hallar conformidad de 
crianza y pensamientos con los mios, vuelvo á pensar 
en mi vida pasada y los amigos ; creyéndome , por un 
instante , hablando con alguno de ellos en la Puerta 
del Sol , mientras enderredor nuestro cruzan en to- 
das direcciones infinitos carruajes , cuyo rodar conti- 
nuo y monótono acompañan los ciegos anunciando 
periódicos, los vendedores ambulantes, los saludos de 
los transuentes y — yo entre tanto, volviendo en mí, 
pongo el oido atento, y no oigo ya más que el chir- 
riar del grillo , el silbo del sapo, el maullido del mo- 
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chuelo , y de cuando en cuando la voz de la agreste 
y solitaria lechuza. Tal es el nocturno acompaña- 
miento con que todas las noches me acuesto. 

Tal es mi vida durante la semana; pero el domingo, 
ya es distinta cosa. 

El párroco de San Pedro, hombre entrado en años, 
de escasa instrucción, honrado, é hijo de unos labra- 
dores de Bergantiños, se presentó, al dia siguiente de 
mi llegada, en el Pazo, diciendo tenia extraordina- 
rio placer en verme, pues, según noticias, era tan 
bueno como mi madre , á quien él habia conocido 
mucho , y cuya caridad habia yo heredado, á la par 
de la semejanza en el rostro; cosa que, entre parén- 
tesis, no sé cómo puede ser, pues mi madre era muy 
hermosa, y jamas me he tenido en la vida por tal, ni 
aun de cien leguas, y trayendo el epíteto á lo mascu- 
lino, arrancándole al mismo tiempo de raíz lo super- 
lativo. Con todo eso , no pude menos de perdonar á 
mi párroco la hiperbólica lisonja, viendo se le salta- 
ban las lágrimas al hablar de mis padres. 

Ahora pues , todo el agradecimiento del buen se- 
ñor le causan unos cuantos reales que le entregué 
para los vecinos más menesterosos y acudir con me- 
dicinas á los enfermos ; cuya escasa limosna desde 
luego me ha atraído los corazones de estos infelices 
labradores. Cierto que no necesita el rico esforzarse 
mucho para socorrer á los pobres y merecer su cariño. 

Vamos al cuento: el párroco me dijo que en el 
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presbiterio de la iglesia había , á la derecha , un banco 
con el escudo de armas de los Vázquez de Cela, á cuyo 
asiento y lugar tienen éstos derecho inmemorial. Le 
agradecí la noticia, y nos despedimos hasta el do- 
mingo, que no tardó en llegar. 

Siempre Uanáa la atención el aspecto de estas al- 
deas , pero en domingo ofrecen aun mayor interés. 
La iglesia está rodeada de un corto terreno, cercado 
á su vez, que es el cementerio; copados castaños ele- 
van al rededor los poderosos troncos, y cruzan las 
ramas por encima del rústico edificio. A la puerta de 
éste se reúnen los hombres formando grupos, con- 
forme á la edad y caracteres respectivos, antes que 
lleguen las mujeres con sus niños de la mano ó en 
brazos. 

Los tres toques suenan á grandes intervalos , para 
dar lugar á que lleguen los vecinos distantes, y mien- 
tras tanto van viniendo los más próximos por las in- 
finitas veredas que culebrean al través de los verdes 
prados y maizales. 

Semejante espectáculo, que haría exclamar á un 
madrileño, diciendo : c Parece un nacimiento », me lo 
parecía también , pero con la diferencia de que , al 
hallarme entre aquellos infelices, que me saludaban y 
cedian el paso, teníame yo, mísero vinculeiro, por su 
padre y hermano á un tiempo. Y si va á decir ver- 
dad, en aquellos rostros, tostados por la inclemencia 
de las estaciones , notaba yo, no la expresión de hu- 



Digitized by 



Google 



— 2-2 — 

milde miedo, que suele mirarse como el traje de ce- 
remonia con que debe presentarse el campesino ante 
el señor, sino la alegría cordial y el cariñoso respeto 
con que mira siempre el desgraciado á aquel que le 
compadece y socorre de corazón y sin altanería. 

No quiero dejar de decirte el primer pensamiento 
que se me ocurrió al llegarme al banco de mi fami- 
lia, acompañado del párroco, el cual salió antes de re- 
vestirse , como si dijéramos , á hacerme los honores 
á la misma puerta del templo. Merced es del cielo 
el que los hombres no puedan leer los pensanuentos 
de sus semejantes, pues de otro modo, se les ocurri- 
rían muchas cosas que no se les ocurren. 

Es el caso, amigo mió, que al subir los dos esca- 
lones de granito del presbiterio , se me representó el 
siguiente recuerdo. Uno de los primeros gritos con 
que se anunció la revolución por los campos de Fran- 
cia, consistía en decir : «Fuera los bancos de los seño- 
res.» Ríete de mí cuanto quieras , mas al pensar en 
aquellos sucesos , y al ver á mis pies aquella multitud 
de cabezas, y aquellos hombres de hercúleas fuerzas, á 
quienes no les faltaba más que la voluntad , y el no re- 
parar en las consecuencias, para echarme de mi ban- 
co, te aseguro que semejantes pensamientos fueron 
parte para distraerme harto á menudo durante la misa. 

Ya estoy viendo que me dices: « non est Kic locas »; 
— tampoco lo era allí, y con todo eso, á cada mo*- 
mentó se me figuraba oir dos ó tres voces aisladas , 
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que de distintos puntos del templo salian , diciendo : 
€ Fuera los bancos » ; voces que hallaban al cabo eco 
entre los demás asistentes á la misa, trocándose la 
casa de Dios en lugar de escándalo ; voces que en Fran- 
cia acabaron por gritar: « Fuera nobles, fuera reyes, 
fuera sacerdotes, y — por último, fuera Dios! » Sien- 
do , por cierto , singular y pasmoso que el primer paso 
que llevó á Robespierre al patíbulo fuera el intento de 
restablecer, en cierto modo^ la idea y el culto del Cria- 
dor. — 

En fin , se acabó la misa , y me volví á casa , pa- 
sando por medio de aquellos labradores, harto ajenos 
en verdad, cuando me saludaban, de los pensamientos 
que me habían estado revoloteando por el cerebro 
durante mí permanencia en el presbiterio de la par- 
roquia de San Pedro. 

Te espanta mí vida? Pues, con todo eso, amigo 
Luis, Dios mejora sus horas. No sé lo que me pasa; 
creí me iba á desesperar, y los días se van sin sentir. 

Há cerca de medio mes que llegué , y me parece 
fué ayer. 

Dios es grande, querido amigo. Dios es grande II 
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CAPITULO III. 



Llevantéime una mafian cedo , 
Mais valiera non me Uevantare; 
Encontréime un gallardo mancebo, 
Mais valiera non me lie encontrare. 
—Cantar gallego.— 

A pocos dias de estar en San Pedro, tuvo Alfonso 
que emprender un viaje á la Coruña ; en efecto , no 
tenía ropa de cama, yle hadan falta colchones, ser- 
vicio de mesa y demás. 

Desde las cercanías de Betanzos, en donde habitaba,^ 
tenía que andar unas tres leguas ; pero, como la mayor 
parte del camino era el real de Madrid á la Coruña, 
y habia averiguado que en el Espíritu Santo , 6 en 
Iñás, esto es, á no muy larga distancia , habia pollinos 
de alquiler, determinó ir á -pié hasta llegar á cual- 
quiera de aquellos lugares. 

Al amanecer, Alfonso se levantó, y al asomarse al 
terrado, le contentó el aspecto de la atmósfera, la 
cual estaba á pedir de boca para caminar á pié. 

Las nubes, ligeras, casi diáfanas y á grande altura 
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de la tierra, parecían como dispuestas á propósito para 
suavizar los ardientes rayos del sol , sin privar por eso 
á la tierra de su benéfica influencia. 

De modo que , lejos de tomar el campo el tristísimo 
aspecto, digámoslo asi, de luto, de que se reviste en 
las tierras meridionales , durante los dias anublados ; 
como que se sonreía en aquel entonces, sereno y pla- 
centero. 

No apartaba los ojos Alfonso del espléndido país 
que se veía desde el terrado. El terreno subia y baja- 
ba suavemente, despertando en el alma, á pesar de 
su inmovilidad , el recuerdo del mar, no durante el 
temporal, sino después, cuando las olas van perdien- 
do su furioso y desapoderado empuje , presentándose 
cada vez menos irritadas , mas blandas , suaves y apa- 
cibles á la vista. 

Veíase á la izquierda , mas allá de las paredes de 
la huerta , un edificio de mísero y rústico aspecto , 
cuya fachada, con todo, deslumhraba por su extraor- 
dinaria blancura, resaltando, no sin graciosa ar- 
monía, en el verde de los maizales, que era la iglesia. 
Entre ésta y una casa de cárdeno color y ruin altura, 
morada del párroco, hay varias tierras, antes de la 
iglesia, y ahora de la nación, esto es, de los particu- 
lares que han tenido dineror y voluntad para com- 
prarlas. 

Una vereda que de allí nacía, serpeando después 
entre campos y arboledas , llamó la atención de Al- 
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fonso hacia el valle, cultivado todo él como un jardin. 
De trecho en trecho se veían dos ó tres, y á veces 
un solo tejado, medio ocultos entre pequeños castaña- 
res , y eran las casas de la aldea, esparcidas y aisladas, 
como en toda Galicia. 

De aquellos bosquecillos salia señera , dulce y más 
agradable todavía, merced acaso á la distancia, la 
voz de una mujer, entonando cantares con acento 
que, en vez de alegre, como el de las hijas del Me- 
diodía , mas bien semejaba triste y amante plañido. 

Allá lejos, en diferentes direcciones, dos ó tres par- 
roquias de campo ostentaban por las verdes costa- 
neras sus blancas fachadas , medio ocultas entre la 
neblina de la mañana ; revistiendo cada cañada verdor 
distinto, y diferente matiz cada collado. Por último, 
los montes, cubiertos de pinos, carballos — robles — ó 
rasos, escuetos y alzándose unos tras otros en anfi- 
teatro, formaban el fondo magnífico de aquel país sin 
igual. 

Maravillado Alfonso, desde su llegada , de ver tanta 
hermosura, contemplaba entonces la milésima vez, y 
por decirlo así saboreaba , lleno de deleite, toda la ex- 
tensión á que alcanzaban sus ojos. 

Habia entrado en el Pazo con el corazón angustiado ; 
mas ante la amenidad de aquella comarca experi- 
mentaba consuelo , y gozaba en paz de la plenitud 
de la vida. 

Antes de venir á Galicia, habia oido decir que el 
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campo era hermoso, pero traia la cabeza llena de 
preocupaciones absurdas, sin que su reciente desgra- 
cia le dejara ver tampoco las cosas de muy risueño 
color. Con todo eso , no hallaba en los recuerdos de 
sus viajes por las Provincias Vascongadas , los Piri- 
neos, Suiza, Italia ni Inglaterra, cuadro superior, 
en su género, .al que desde el terrado contemplaba. 

Y tenía razón Alfonso: Galicia, tratada como si fuera 
la Beocia de España , y tenida en menos por los de- 
mas españoles , es , á no dudarlo , el jardin de la Pe- 
nínsula Ibérica. Ni pobre, como las Provincias Vas- 
cas ó la Montaña, ni seca y abrasada, como el centro 
y mediodía, si es á veces húmeda con exceso, en 
cambio , á semejante humedad debe el nunca mar- 
chito verdor de sus campos , tan frescos y risueños, 
que de tal manera suspenden y embelesan con su 
halagüeño atractivo, que insensiblemente llaman y 
atraen el gusto y voluntad de quien los mira. 

Vistióse el joven, pensando en estas cosas, y des- 
pués de mandar quedarse en casa á Gregorio, que le 
quería acompañar , salió solo y á pié , camino de la 
Coruña. 

A pesar de que nuestro héroe— por las señas, lo ha 
. de ser Alfonso — se hallaba huérfano desde niño, el só- 
lido y cristiano fundamento de su crianza había sido 
parte para que pudiera fácilmente guiar por buen ca- 
mino á su corazón é inteligencia, capaces de pensa- 
mientos tiernos á la par que levantados ; y así , no es 
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extraño fuese ciego admirador de la amable natu- 
raleza. 

Desde un recuesto contempló á Betanzos , edificada 
en un cerro , que se halla en el centro de fértilísimo 
valle , y con las casas á modo de escalones , desde la 
basa de las laderas hasta la cumbre. Desde allí , con 
el nombre del citado pueblo, comienza la hermosa 
ria, cuyas orillas hacia el mar reviste espesa y delei- 
tosa vegetación. 

Siguió su camino, y al llegar á Santa María de 
Guisamo, le sorprendió aquel valle, sin disputa el me- 
jor entre la Coruña y Betanzos. 

Cruzó el Monte de la Fame — pero se me figura que 
veo, ó por mejor decir, oigo, exclamar bostezando , á 
mis lectores , si por acaso tengo algunos — t Esto es 
historia, novela, ó guia de viajeros? » 

Pardiez que tampoco lo sé : sólo puedo asegurar 
que Alfonso iba diciendo — para sus adentros, se en- 
tiende — pues á nadie podía decírselo : 

€ A la verdad, quien no venga á esta tierra como 
pudiera venir su maleta, tiene que deshacerse en ex- 
clamaciones de sorpresa y asombro la primera vez 
que la vea. 

>Los montes del Cebrero y Piedra -Fita, altos y 
escarpados á maravilla , sirven de grandiosa entrada 
á Galicia; amenísimos son los valles antes de llegar 
á Lugo, y cuando el viajero alcanza á ver la Marina, 
desde la c Cuesta de la Sal », sus ojos se recrean en 
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ios cuadros mas apacibles, y llenos á la par de gran- 
deza y magnificencia. 

•Este Monte de la Fame, agreste, desierto y poblado 
de pinos — No tenga V. miedo, señora, son las mos- 
cas , pero el animal tiene más deseos de descansar 
que de hacer morisquetas », dijo á esto Alfonso á una 
dama que venía de viaje sobre una borrica, y llegó á 
emparejar con nuestro joven. 

f Podrá ser, pero voy muerta de miedo en esta di- 
chosa pollina. » 

€ Y allá el Monte de Santa Marta , raso, y con su ca- 
pilla en la cumbre. » 

cDecia V. caballero?» 

€ No, señora ; esto es , si , señora , sí ; decía que el 
Monte de Santa Marta — que las moscas — que las 
moscas son las que le incomodan — > 

€ Al Monte de Santa Marta? » 

Alfonso miróá la señora, ésta soltó la carcajada, y 
en seguida se quedaron ambos mirando de hito en 
hito : sobre todo, Alfonso tenía más necesidad de mi- 
rar, pues durante el diálogo no había hecho otra cosa 
que volverse hacia el dichoso monte. 

€ Dispénseme V., señora; se me figura que la co- 
nozco, pero no caigo — > 

La viajera iba en jamugas , sobre una pollina peli- 
cana, cuyas orejas engalanaban sendos lazos con cas- 
cabeles ; el alquilador iba al lado, sirviendo al mismo 
tiempo de acompañante. 
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cNo es extraño que no me conozca V. •, dijo la re- 
cien-llegada , componiéndose un poco, echando atrás 
el pañuelo de seda que llevaba en la cabeza , á lo hue- 
vera , y dejando caer en el hombro un paraguas azul 
de algodón, que llevaba abierto, sin duda para que la 
sirviera de quita-nubes, ya que no de quita-sol. 

El rostro de nuestra desconocida era agradable to- 
davía, si bien representaba unos como cincuenta cum- 
plidos, siendo los modales de persona cortés y bien 
criada. 

€ Señora », dijo Alfonso; c he visto á V. muy á me- 
nudo en Madrid, pero no recuerdo dónde.» 

t Usted me ha visto muchas veces en el Prado, y 
sobre todo, en casa del señor Conde de Sada, de cuyas 
hijas soy el aya. » 

€£ vero, é vero », repuso Alfonso , un tanto pensa- 
tivo. 

cNo hay aquí nada de hebreo ; lo que digo á V. es 
la verdad pura », repuso, ofendida , el Aya , que era 
sorda y no habia oido bien. 

tNo crea que me burlo ; al contrario, decia : es ver- 
dad; pero en italiano.» 

A todo esto, seguian bajando la cuesta hacia Iñás» 
en donde Alfonso contaba con hallar cabalgadura. 

€ Y es V. de la tierra?» dijo el joven. 

cGallega , para servirle : de Iñás. » 

€ Vaya; habrá V. venido con permiso de los señores. » 

cA Iñás? Sí, señor.» 
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tNo, á Galicia.» 

fSi están aquí. Pues qué , no lo sabía V.?> 

«No », dijo Alfonso, sintiendo allá en su interior un 
efecto inexplicable, que desde luego puede asegurarse 
no fué placentero ; con lo que, se amontonaron en su 
cabeza mil ideas, produciéndole desagradable mal- 
estar. Habia esperado poder vivir solo y lejos de 
amigos y conocidos, harto ajeno de hallarse con el 
Conde y la Condesa de Sada, á cuya casa iba frecuen- 
temente en Madrid , de noche. 

Buen trecho llevaban andado, después de la dichosa 
noticia, cuando conoció su descortesía en no pregun- 
tar por nadie. 

«Y los señores, están buenos?» 

«Sí, señor; muy buenos todos.» 

«Usted irá á la Coruña á buscarlos. » 

«No, señor ; si están en la aldea.» 

Alfonso era novel en Galicia, y por lo tanto, igno- 
raba que «estar en la aldea » es lo mismo que vivir en 
el campo. «Voy á la aldea» equivale á «voy á la casa 
mia ó alquilada , que tengo en el campo. » 

«Y en qué aldea están?» dijo Alfonso. 

« En la suya ; en la que tienen en la ria de Sada. » 

Alfonso se puso de peor talante, pues la importuna 
familia tenia la aldea á una legua de su aldea. 

«Vaya todo por Dios », exclamó. 
' El Aya, por sorda, no le oyó más que á medias. 
«Tiene V. razón en dar gracias á Dios », le dijo ; «por- 
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que, como vive en San Pedro, es vecino nuestro ; ex- 
celente recurso, pues en el campo no es poco el tener 
vecinos amigos.» 

Alfonso habria ahogado con el mayor placer al Aya, 
pues le daba enojo el considerar que cuando le pagase 
la visita el Conde, vería éste el palomar en que vivia, 
sin que tal vez hallara silla en que sentarse ; de ese 
modo le distraían tan poco agradables pensamientos, 
de un punto que deseaba poner en claro cuanto antes. 

t Y quién diablos? — esto es, quién se ha tomado 
el trabajo de molestar á esos señores, diciéndoles dón- 
de yo vivia?» 

«Apenas llegamos á Betanzos, el mismo dueño de' 
la fonda les dijo que V. residía en su Pazo de Cela. 
Lo dijo como buena noticia , y como tal la recibieron 
los señores. » 

t Luego VV. han venido — » 

t Ayer, ayer mismo. Y hoy me han dado permiso 
para venir á ver á mi hermana , á Iñás.» 

tYa hemos llegado», dijo á esto el alquilador; ty si 
el señor quiere, le puedo llevar á la Coruña por ocho 
reales. » 

« Lo que me hacia falta » , dijo para si Alfonso, 
«era un hipógrifo, que corriendo parejas con el vien- 
to , me llevase cuanto antes lejos de esta picara ha- 
bladora. » 

tAy, miña Ramona !», oyó decir á sus espStldas. 

Volvióse, y vio á dos mujeres abrazándose ; una de 
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ellas, doña Ramona , el Aya , la otra era sin duda su 
hermana. 

f Venga esa pollina — corriendo», dijo al alquilador. 

c Monte presto , señore , aquí está • , le decia éste, 
presentándole la bestia. 

f Pero , quieres que vaya en jamugas , gaznápiro?» 

t Es verdad, sí , señore ; aguarde un poco, y las qui- 
taré.» 

Apenas cayeron al suelo las jamugas , montó Al- 
fonso de un salto, y dijo : 

f Gracias á Dios, que pierdo de vista á esa picara — » 

Y partió. 
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CAPITULO IV. 



DE CÓMO LA CABALGADURA DE ALFONSO NO LLEVABA LA PRISA 
QUE ÉL habría DESEADO. 



Triste es , por cierto , la condición del historiador 
sincero, cuando se ve obligado á referir con gran 
puntualidad y exactitud sucesos tan de poca monta 
como los acaecidos hasta el fin del capítulo anterior. 
Con todo eso, no deja de experimentar merecido con- 
suelo el triste que verazmente refiere esta historia, tan 
poco alabada , como digna de mejor suerte. 

En tiempos en que , según la Gacetilla , todo em- 
pleado es celoso — malo para la mujer ó la novia—; 
todo militar, bizarro — no quita lo cortés á lo valiente, 
y los militares españoles han sido siempre uno y 
otro — ; todo capitalista, opulento — capitalista conoz- 
co yo , cuya renta se reduce á pasear por la capital — ; 
todo propietario , rico— Amén! — ; todo Don Nadie, 
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digno de no ser nada — ; y todo pobre hombre , dis- 
tinguido—acaso por lo necio—; el autor, que ni 
siquiera es digno ó distinguido, se contenta con ser 
mero novelista. 

Si va á decir verdad, no se contenta con poco, 
puesto que lo sea bueno , m qué más podría desear 
un español, sinoser buen novelista! 

Tan sobrados estamos , que sea cosa de mirar por 
encima del hombro á un escritor de novelas? A fé , 
que si por acá estuvieran de más los grandes poetas y 
escritores , los eminentes estadistas y buenos capita- 
nes , todavía podríamos consolarnos de que nuestra 
novela comtemporánea no fuese lo que deberla. 

Ni es , en efecto, cosa fácil que en pueblo tan ge- 
neroso como el nuestro con los que no lo merecen , 
y tan ingrato y olvidadizo con cuantos le han servido 
y honrado, haya todavía quien, movido de santo 
amor á la patria , trate de escribir , no de modo repa- 
rable y poco natural , sino en verdadero y legítimo 
castellano. ' 

Bien es verdad que si las cosas siguen como hasta 
aquí, el hablar en español será impropia manera de 
hablar, y pedante ridículo todo aquel que tenga la 
poca aprensión de venerar á Cervantes y Fray Luis 
de Granada , en vez de hincar en el suelo entrambas 
rodillas y humillar en el polvo la frente á vista de 
ciertas lucubraciones de nuestros días, escritas en 
bárbaro, pensadas, si alguna vez lo han sido, en ne- 
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cío, y en triunfo acogidas por españoles indignos de 
semejante nombre. 

Y cierto que si de los tristes pensamientos que 
tales cosas me inspiran , pasase á más altas conside- 
raciones, tendria en ésta, más que oportuna ocasión 
de extender el látigo y azotar á quien se lo merece, 
dado que no lo merezca yo también , con lo que será 
mejor callar, y dejarlo para otro dia. 

« Muchacho» , decia maese Pedro , cno te metas en 
dibujos, sino haz lo que ese señor te manda, que será 
lo más acertado ; sigue tu canto llano, y no te metas 
en contrapuntos, que se suelen quebrar de sotiles. • 

Yo lo haré así , respondo con el muchacho , y se- 
guiré mi historia, línea recta, sin meterme en curvas 
ni transversales, por ahora; que no es de las menores 
y menos sabrosas licencias , la que el novelista tiene 
de hablar de cuanto le acomode. 

Así va el mundo : mientras el autor se ocupa en 
hablar de cosas, al parecer, ajenas al asunto, y tal 
vez perjudiciales ; Alfonso, encendido en cólera y con 
los puños cerrados, dice lo siguiente al alquilador : 

c£res un alma de cántaro, por no llamarte otra 
cosa — necio, majadero ! Te digo que necesito seguir 
sin la menor tardanza , y primero quieres que vaya 
en jamugas ; después sale trotando la pollina , mien- 
tras vienes un instante arreándola ; en seguida el ani- 
mal se planta, sin querer dar un paso ; vuelvo la cara, 
y te veo disputar con esa buena señora, sobre el pago 
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de cuatro cuartos, que tú pedias, y ella le negaba. — 
A todo callaba yo, pacientisimo cordero ; pero cuando 
he visto que el picaro animal, digno cofirade tuyo, se 
yol vía otra vez al sitio en donde yo había montado, 
esto es, frente á la casa en que entró esa bruja — Dios 
me perdone— » 

• Vaya, señore, monte, que no volverá á suceder > , 
contestó el alquilador. 

c Andad al diablo tú y la pollina ! • 

€ Vaya , monte, y le llevaré por siete reales y la pro- 
pina. — Monte, señore; á buen seguro que irá mejor 
que la Reina.» 

Alfonso , viendo se hacía tarde , tomó el partido de 
volverá montar en la burra, pero á condición de, 
si por un solo momento se separaba el alquilador , en 
el acto se apeaba él taaibien, y sin pagar nada, seguía 
á pié su camino. 

Rápido como el viento — metáfora por medio de la 
cual el autor expresa la mayor velocidad que puede 
llevar una pollina ya entrada en años , cuando más 
la arrean — Rápido, pues, como el viento, llegó Al- 
fonso á la vista del Burgo. 

Mas ahora se me ocurre que, á los ojos de los 
lectores, tal vez desmerezca nuestro héroe, al verle 
montado en pollino, en vez de un brioso alazán. Se- 
mejante preocupación quedará desvanecida con sólo 
saber que en Galicia todo el mundo viaja de esa suer- 
te. Altos y bajos , grandes y pequeños ; todos con- 
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servan semejante costumbre , en memoria, sin duda, 
de época no lejana , en que apenas habia caminos, y 
aun menos carruajes ; de modo que hasta los foras- 
teros se hacen bien pronto al uso. 

Tal vez no pensaba en esto Alfonso , al cruzar el 
puente de la ria del Burgo, pues se hallaba harto ocu- 
pado , á la sazón , en sujetarse el sombrero. Y aví- 
nole bien , que de repente un ventarrón por poco 
no le obliga á entrar destocado en la Coruña. 

Después de tan importante suceso , siguió tranqui- 
lamente caminando^ sin que lo demás que aconteció 
venga por ahora á cuento. Basta saber que en la 
Coruña tenía Alfonso un antiguo amigo y condiscí- 
pulo de Madrid , á quien fué de paso á visitar. 
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CAPITULO V. 



Grandes y notables sucesos deben de haber acaeci- 
do en el Pazo de Cela , pues todas las ventanas están 
abiertas , algunas tienen ya cristales , y se oye dentro 
^1 martillar de carpinteros, qjuienes están haciendo los 
más precisos reparos. 

Hay en la cocina una cocinera , que va á Betanzos 
á la compra ; á la puerta, un rapas— muchacho— de 
quince á diez y seis años, asi reúne los diferentes car- 
gos y deberes de ayuda de cámara, lacayo y jardinero, 
como lleva al prado á una mansísima vaca , la cual , 
en este momento , le está llamando desde el establo 
con apacibles bramidos. 

Pero lo que tiene que ver, es el comedor. Grande 
y antiquísima mesa de nogal, sin barnizar, en medio ; 
vieja alhacena, en forma de triángulo, cerrada de cris- 
tales , y lo que es mejor , bastante provista de muni- 
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cionesde boca, cubre completamente un rincón desde 
el suelo hasta el techo. Seis ó siete sillones de rejilla, 
de bajo asiento y alto respaldo , mudos testigos del 
pasado siglo ; media docena de sillas de paja , y por 
último, un desmesurado y antiquísimo sillón de prior 
de convento , se ven , á manera de garbanzo en olla, 
por el espacioso comedor , que aun asi parece vacío. 

Las paredes están desempolvadas y blancas , el te- 
cho, sin colgaduras— de arañas— ; los cristales , lim- 
pios, y asimismo el suelo ; en resolución, el comedor 
está habitable. 

Sobrehumano ha sido el esfuerzo de Alfonso , si se 
tiene en cuenta el misérrimo estado de su bolsa ; ver- 
dad es que se ha deshecho en la Coruña de algunas 
alhajas, que para nada le servían, y con su escaso 
precio, ha llamado carpinteros que arreglen y ase- 
guren puertas y ventanas ; comprando , ademas , al- 
gunos muebles y desenterrando otros de la bodega, en 
donde yacían, tal vez, por más de un siglo, los cuales 
ha recompuesto como mejor ha podido, y poniendo 
cristales donde hacían más falta , ha dado, en fin , la 
última vuelta que sus cortos recursos le permitían, á 
la respetada mansión de sus mayores. 

La huerta está más cuidada, el jardín más limpio, 
y el palomar de en medio de la huerta, en vez de ha- 
llarse desierto, como antes , alberga dos docenas de 
palomas , que revolotean en torno y cruzan en ban- 
dadas el valle, volviendo, después de sostenido vuelo. 
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á posarse en las tejas de su morada ó en los balcones 
y ventanas del Pazo. 

Gregorio , como casero y mayordomo á un tiempo, 
cuida de sus tierras y de las del amo con el mismo 
interés de siempre , pero con mejor éxito , gracias á 
la presencia del señor. En el curru ; esto es, el patio 
ó corral , antes de entrar en la casa ; hay una docena 
de gallinas con su gallo. Alfonso las queria todas de 
Gochinchina, pero hubo de contentarse con que lo 
fueran el gallo y un par de gallinas, pues lo demás le 
habría ocasionado excesivo gasto. 

El rapas Jacobo cuida de la tal gente menuda, amén 
de la vaca, el vacoriño — cerdo — doble ya que el de 
Gregorio, y un caballo de la tierra, negro, robusto y 
excelente corredor. 

Alfonso , llevado de cierta afición al lujo , ha hecho 
las adquisiciones referidas; pero éstas han agotado 
de manera su mezquino capital, que sólo ha podido 
arreglar, ademas del piso bajo, una habitación para 
despacho, y otra para dormitorio, en el superior, am- 
bas al mediodía. En la primera hay una antigua 
cómoda de cedro, sin barnizar, del siglo pasado, con 
tres cajones y compartimiento encima, el cual sirve 
de mesa para escribir , con divisiones para guardar 
papeles ; cuatro sillas, no todas en perfecto estado, son 
los demás muebles. Hay en el dormitorio , en lugar 
de la cama de madera de los primeros días, otra de 
hierro, modesta, pero aseada; dos baules-raaletas , 
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dos sacos de noche y una percha: thafs all, como 
dicen los ingleses, ó lo que es lo mismo, palabra por 
palabra: eso es todo; cual si dijéramos, nada se 
queda en el tintero. 

Lo demás de la casa se halla enteramente des- 
amueblado, pues Alfonso espera la cosecha, y con día, 
seis mil reales y pico que le valdrán las diferentes pe- 
queñas cantidades de trigo , con que le han de pagar 
sus caseros ó colonos — mientras otras veces se reia 
de la renta de Galicia ! 

Hasta entonces , nunca se le habia ocurrido contar 
con los ferrados de los colonos gallegos ; mas ahora 
vivia en la provincia de la Coruña, donde la renta se 
paga, sobre todo hacia la costa, en trigo, siendo la 
medida el ferrado, cuarta ó quinta parte de la fanega ; 
como la propiedad se halla en extremo dividida , mu- 
chos caseros pagan de ocho á veinte ferrados ; pocos, 
y eso los ricos, más de cincuenta ó sesenta ; y otros, 
dos ó tres, cuando no pagan en eoncas ó tazas de ma- 
dera, y aun en puñados. Así, pues, Alfonso, para 
cobrar su modestísima renta, tenía infinidad de case- 
ros, varios de los cuales, habitantes de la parroquia 
ó de las cercanías , se apresuraron á venir á verle. 
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CAPITULO VI. 



SOLEMNE RECIBIMIENTO. 



/ piíy the man who can travel frotn Dan 
to Beersheba, andcry: ' Tis atl barren;— 
and 80 it is; and so is all the world to 
him who will not cultivóte the fruitt it 
offera.— 

— Sternb, a sentimental Jottmen.— 

«Lástima tengo al hombre qne sea ca- 
>paz de viajar desde Dan hasta Bersabét 
•exclamando : Todo es estéril;— y así 
»es la verdad ; y tal es el mundo para 
•quien no cultire los frutos que éste le 
•presenta.*— 

— Stkrni, Yiaje sentimental^ 

El comedor, que es también sala de estrados, ya á 
servir en este momento de salón de embajadores. Al- 
fonso se sienta en el antiguo sillón de baqueta, por 
consejo de Gregorio, mientras éste permanece á su 
lado en pié. 

Entran varios paisanos; en Galicia llaman al campe- 
sino paisano. El traje de aquellos pobres labradores 
es casi idéntico en todos, pues van vestidos á propó- 
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sito para las faenas del campo, con chaquetas sin ce- 
ñir, de lienzo blanco; ctro/as— calzones — de lo mismo, 
y botines de paño pardo sobre fuertes zapatos, que á 
veces, y sobre todo si llueve, son de madera— wcos. 
Todos entran con las monteras en la mano; se de- 
tienen , y esperan á que Alfonso les dirija la palabra; 
éste, rompiendo con la antigua tradición, y no sin es- 
cándalo de Gregorio, se pone en pié. 

ALFONSO. 

Buenos dias. Qué tal os va? 

TODOS EN CORO. 

Muy bien, señore. Y el señore está bueno 7 

ALFONSO. 

Bueno, gracias. 

Alfonso, lleno aun de preocupaciones, no tiene buen 
concepto del labrador gallego; con lo que, mira á Gre- 
gorio, en quien se fia, como preguntándple sisón 
hombres de pro los que están allí delante, ó si son 
unos picaros. Gregorio le da á entender, con miradas 
y ademan de confianza , que todos son hombres de 
bien. 

Primer PAISANO.— Mediana estatura, sesenta años, 
cabello rubio largo , algo cano, partido por medio co^ 
mo el de los nazarenos, y casi caido sobre los ojos. — 

El autor no tiene ánimo para corregir apenas lo 
que digan los buenos labradores, y lo advierte asi, 
para que nadie extrañe el diálogo entre Alfonso y sus 
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caseros. El anciano hinca una rodilla en tierra, con 
no poco asombro de Alfonso, y exclama : 

PRIMER PAISANO. 

Si el señor amo me dá su licencia, le diré, con per- 
dón, á nombre de todos , que sea bien venido, muy 
dichoso, por todos los siglos, amén. 

LOS DEMÁS. 

Es verdad, sí, señore. 

Álzase el primer paisano, representante, por su edad 
y manera de tratar al amo, de tiempos ya pasados, y 
se pone en hilera con sus compañeros. 

Segundo paisano. Adelantando unos pasos y rién- 
dose. 

El señor amo esi&juapo yjordo como un cebón. Dios 
le bendiga. 

Se retira los pasos que habia adelantado^ y perma- 
nece muy serio. 

Tercer paisano. Blanco, rubio, ancho de hom- 
bros , su estatura cinco pies y once pulgadas, cara de 
bonachón. 

El señor amo puede mandarme todo lo que queira, 
aunque sea cargar con la casa acuestas ; he sido arti- 
llero de montaña, y tengo buenos puños, tanto, que 
yo era el más recio de la batería. 

GREGORIO. 

Domingo Oleiros, que acaba de hablar , señor, es 
todo un home de ben. Fué herido casi mortalmente 
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en el sitio de Bilbao, por salvar á su capitán, que iba 
á caer prisionero. 

Oleiros. Poniéndose muy colorado. — Y eso qué 
tiene? — no es para cansar al amo con ello. 

ALFONSO. 

Y cómo no? Puede darse acción más generosa? 
Y qué te dieron? 

OLEmOS. 

Quién? los carlistas? Tres balazos, señor amo. 

ALFONSO. 

No, no; te pregunto si no te dieron algo en pre- 
mio. 

OLEmOS. 

Y por qué me hablan de premiar? Ya me dieron 
la licencia cuando se acabó la guerra, á poco más de 
un año de haber cumplido. 

ALFONSO. 

Pero no te quedó cruz ni pensión ninguna? 

OLEIROS. 

Quedóme el ser home de ben, que es mejor, señor 
amo ; es verdad. 

A Alfonso casi se le saltan las lágrimas, al ver tan- 
ta nobleza en aquel oscuro campesino, y tan sencilla 
honradez. 

ALFONSO. 

Bien me parece, Oleiros; me parece muy bien; — y 
no echas nada de menos? no quieres nada en que 
pueda servirte? 
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OLEIROS. 

Hacíame falta, señor amo, una viga pequeña para 
mi alpendre — cobertizo, unas veces ala puerta, y 
otras al lado de las casas; — pero aquí está mi vecino, 
Juan de Pereira, — señalando al primer paisano— á 
quien esa viga hace más falta que á mí, porque su 
alpendre se vino abajo este invierno pasado. 

ALFONSO. 

Se te dará á tí la viga, y á Juan de Pereira se le ha- 
rá un alpendre. Estás contento? 

Los paisanos hablan entre sí , con señaladas mues- 
tras de contento y aprobación. 

Juan de Pereira. Con lágrimas en los ojos. — He 
servido al Rey, señore ; pero desde entonces acá no he 
visto vecino como Oleiros, ni amo mejor que usía. 

ALFONSO. 

Vamos á ver ; se os ofrece algo más? 

SEGUNDO PAISANO. 

Por hoy no le cansamos más al señor. Yo, por mí, 
tenía que hablarle del pleito que me quiere poner un 
mi vecino f porque dice le pertenecen un laureiro — 
laurel— y un carballo — roble —que siempre han sido 
mios. Pero no le queremos molestar mas — sólo que 
el mi vecina dice que el carballo está la mayor parte 
en tierra suya — y si no fuera por no cansar al señor 
amo, yo le aseguro tengo testigos que afirman no tiene 
razón ninguna el mi vecino, pues el cómaro — ^terreno 
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elevado, sobre el que se ponen los vallados ó cercas, 
— y el miado, siempre estuveran en el mismo sitio en 
que ahora. Pero no cansemos ya más al señor— otro 
dia que esté más de vagare — despacio — le diré lo 
que ha pasado; y es, que como el tronco del carballo 
es tan grueso, algo entra en la tierra del mi ve- 
cino. 

ALFONSO. 

Ah! ya. 

SE6UNIK) PAISANO. 

Pero no es culpa mía que el tronco háijase puesto 
tan grande.— Otro dia, señor amo — 

ALFONSO. 

Bien, bien; por hoy ya hemos despachado, y ten- 
go que hacer. Ya sabéis que podéis acudir á mi , y 
os ayudaré en lo que alcancen mis fuerzas. 

SEGUNDO PAISANO. 

Es verdad, sí, señore; otro dia que esté más de va- 
gare— 

ALFONSO. 

Bueno , basta por hoy. Ea , id con Dios, y él os 
haga unos santos. 

cDios le guarde», dicen unos; otros, tpor un pottco»; 
esto es , hasta la vista. Otros, c quede muy dichoso; 
Dios le dé buena vida, como tal merece; Dios le ben- 
diga.» 

Al cabo la columna se pone en movimiento, tarda, 
lenta y pausadamente. 
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Todos se vuelven de medio lado al llegar á la 
puerta. 

€ Quede con Dios», dicen unos. 

cDios le guarde», otros. 

Y por último, desaparecen, oyéndose aún á lo lejos 
sus pasos espaciosos y mesurados. 

Alfonso se sienta , y permanece por un momento 
pensativo en el sillón,. diciendo para sus adentros : 

«Se me figura que estos infelices han sido calum- 
niados. A la verdad , su condición es bien triste ; y 
con todo, Galicia, si se tiene en cuenta su inmensa 
población, es uno de los pueblos del mundo en que 
la criminalidad es menor (1). » 

(i) Según el mapa de la criminalidad de España en 1860, 
publicado por el Ministerio de Gracia y Justicia, las provincias 
van de menos á más criminalidad, de esta manera. Las dos de 
menos criminalidad de toda la península son Guipúzcoa y Lugo; 
siguiendo en este orden: Vizcaya, Pontevedra, Oviedo, Coruña, 
León, Orense^ etc.; y las de más criminalidad son: Madrid, 
Zaragoza, Cuenca, Sevilla, Logroño, Cáceres, etc. Asimismo, 
después de la de Mallorca, las tres audiencias de menor crimi- 
nalidad van de menos á más de esta manera : Oviedo, Coruña 
y Canarias; las tres de mayor criminalidad son : Madrid, Zara- 
goza y Cáceres. 
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CAPITULO vn. 

LA MUIÑEIRA. 

La Molinera. 



. Dichosa edad y dichosos siglos aquellos en que la 
muiñeira era el solo y único baile de los hijos de Ga- 
licia! No se oia entonces por aquellos verdes ribazos 
y praderas más que el amante y cariñoso eco de la 
gaita, á cuyo compás bailaban santa y pacíficamente 
los honrados campesinos, á la sombra de los seculares 
castaños. Será posible que el tiempo y algunos ma- 
los gallegos hagan que el mejor dia desaparezca de 
la haz de la tierra uno de los bailes más llenos de gra- 
cia y atractivo? , 

No lo permita Dios , ni consienta que el fandango, 
que por aquellos amenísimos campos se esparce con 
agrios y destemplados sonidos, reemplace jamás á la 
suave y apacible muiñeira! 

Así pienso yo, y así pensaba el Párroco de San Pe- 
dro , el cual , aunque hombre de pocas palabras, solia 
decir, y tenía grandísima razón, que á los que se 
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burlaban en Madrid de la gaita gallega, quisiera ver- 
les, á la caida de la tarde, en un soto de Galicia, y es- 
cuchando cómo el diestro gaitero sabía sacar los co- 
lores al rostro de la moza más enfermiza y apática, 
encender á los mozos, animar á los viejos y alegrar á 
todo el mundo. 

Era el Párroco por demás cortés y bien criado con 
sus feligreses , y no podia, por lo tanto, menos de ser- 
lo con Alfonso, á quien habia estado á visitar al dia 
siguiente de su llegada, como ya sabemos, dicién- 
dole de paso que para el domingo próximo habría 
gran foliada ó fuliada en el soto de la parroquia, á 
cuya fiesta convidaba al señor del Pazo. 

No era la foliada , ó baile del domingo, cosa de to- 
das las semanas , por cuya razón, Alfonso contestó en 
el acto dando graciaspor el convite, y prometiendo 
t honrar al soto con su presencia », palabras de que el 
Párroco se habia servido. 

Ya sabemos , pues , que el lugar de la escena es el 
soto principal de San Pedro, y por lo tanto, frontero 
al Pazo. 

Son las cuatro de la tarde, y el cielo inunda de 
claridad y regocijo el magnífico valle de San Pedro. 
Parece como que los castaños, remedando á la testudo 
romana, juntan sus copas unas con otras, de mane- 
ra que apenas penetran por ellas algunos escasos 
rayos de sol , que, en vez de ofender á la vista, pasan, 
digámoslo asi, cernidos al través de las hojas, rejuve- 
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neciendo con sus alegres caricias los añosos troncos, 
y apagándose al cabo en la verde alfombra de césped 
que reviste el suelo. 

Pasan de vez en cuando jinetes, aldeanos y tratan- 
tes en ganado, con una ó dos reses ; todos vuelven de 
la feria de Cambre , cruzando, sin detenerse, hacia el 
camino, real , con lo que el soto permanece desierto. 

Mas en esto, se oye la gaita, cuyo sonido viene 
pausadamente aproximándose , y poco después se vé 
el soto lleno de mujeres en compañía del señor cura 
párroco , y con el gaitero á la cabeza , á quien sigue 
un muchacho tocando el tamboril ; sin que haya más 
hombres que los ya referidos. 

La razón de todo esto es, que hoy ha habido fia en 
casa del cura, el cual hace meses dio á cada una de 
esas cuarenta y tantas mujeres , que ahora le acom- 
pañan, sendas libras, entre Uno y estopa, para que á 
ratos perdidos las fuesen hilando. * 

Esta mañana se han presentado las feligresas con 
otras tantas libras de hilo, poco masó menos, las 
cuales han entregado á su dueño con la mayor exac- 
titud. En premio , éste las ha convidado á su casa, 
y servido en persona abundante comida, acompa- 
ñada de un vino más ó menos cristiano, pero siem- 
pre lo suficiente para evitar compromisos á las ca- 
bezas y lenguas de las convidadas , y al bolsillo del 
Párroco., 

Mas , aquí , lejos de acontecer aquello de, t comida 
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hecha, compañía deshecha», el Párroco acompaña á 
las feligresas al soto, en donde ha de ser la foliada. 

Al ruido, sale Alfonso del Pazo, y se sienta en un 
banco, á presidir la función con el señor cura, mien- 
tras ponen un banquillo para el gaitero y su acólito. 

Y ahora, que del gaitero hablo, no perdono, ni per- 
donaré jamás, á lo» que se han divertido con malísima 
fé — Dios se lo tenga en cuenta — en pintar feo y ri- 
dículo al susodicho personaje. 

Conozco á varios , y todos son buenos mozos , pero 
éste les aventaja á todos. Alto y de bizarro por- 
te , el gaitero de San Pedro , que es al mismo tiempo 
sacristán de la parroquia, tiene magnífico perfil de 
camafeo antiguo, aumentando la semejanza el rizado 
cabello, que no sin gracia, cubre su frente espaciosa 
basta la mitad. Costumbre ó moda es ésta , que da 
é los aldeanos de Galicia cierta semejanza con los 
bustos de Antinoo y Nerón, puesto que no todos sean 
tan parecidos á nuestro gaitero como fuera de de- 
sear. 

Fácilmente se deja entender con cuánta injusticia 
han sido tratados los gaiteros de Galicia : el nuestro, 
esto es, el de San Pedro, con su gallarda apostura , su 
elegante y pequeña montera de Marinan (1), la cha- 
queta de paño color de pasa, con botoncitos dorados, 
los calzones de lo mismo, con idénticos botones, de- 

(i) Marinan, hijo de la Marina. 
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bajo de los que se ven como unos tres dedos de blan- 
quísimas cirolas ó calzoncillos ; fuera modelo más suir- 
table , como dicen los ingleses , esto es , más á propó- 
sito , que el que tuvo delante el malogrado Bande 
para pintar su , por otra parte , bellísimo cuadro del 
gaitero gallego. 

Aunque el cura paga , el verdadero deus machina 
es el gaitero, con lo que se comprende su grave ade- 
man y majestuosa mirada. Suena la gaita, y á poco 
van asomando por entre los árboles los mozos de la 
parroquia, de uno en uno , ó dos á lo más, pues cada 
cual viene de su casa. 

Unos llevan sombrero hongo blanco con borlas, y 
pantalones; mas pasemos por alto á semejantes revo- 
lucionarios , y vamos á los que visten el verdadero 
traje de Marinan, que es el mismo del gaitero; y si 
bien está descrito , bueno será advertir que las mon- 
teras de esta parte de Galicia son tan pequeñas, que 
casi son más grandes las espiguillas ó adornos de 
seda que las mismas monteras, las cuales apenas cu- 
bren la cabeza de sus dueños. 

Forma la gente círculo en el mayor espacio que 
dejan los castaños, menos por el lado dd banco de 
Alfonso y el Párrofeo, el cual, con sus joviales y apaci- 
bles exhortaciones, hace que el número de bailadores 
vaya cada vez en aumento. 

Triste es decirlo , pero el Marinan tiene á menos el 
bailar la muiñeira, y sólo lo hace para dar gusto á los 
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señores ó á los forasteros , pues de lo contrario , pre- 
fiere el fandango. Triste y lamentable preferencia!— 
Ni paran aquí sus malos efectos , pues introducido el 
dichoso baile , sin duda por castellanos, que en vez 
de bailarle, le saltan, el fandango se convierte, en ese 
caso, en ejercicio gimnástico, reducido á dar brincos, 
con los brazos caldos, hasta cansarse. Ridículo y 
merecido castigo para los que se olvidan del donaire 
de la muiñeira , y tienen á menos el bailarla. 

Con todo eso, habrá quien diga no le parece mal el 
fandango.— Ni á mi tampoco, pero ha de ser bailado 
en Andalucía y por andaluces, en cuyo caso, y para 
hablar con toda verdad , es en extremo agradable y 
gracioso ; mas los manchegos y madrileños le han 
desfigurado de tal manera, al pasar por sus pies, que 
así se parece lo que bailan en Castilla al fandango, 
como la agria y desentonada seguidilla á una gracio- 
sísima rondeña. Lo que prueba que cada pueblo ha 
nacido para bailar sus bailes, cosa que hacen mal en 
olvidar los hijos de Galicia. 

Dejemos á un lado tan tristes pensamientos, y pues 
tal vez lo porvenir está preparándose á ser justo con 
lo presente, haciendo que el vals alemán dé en tierra 
con ese saltarín y bastardo fandango, enjuguemos las 
lágrimas y dispongámonos á escuchar la gaita y á ver 
la muiñeira. 

Aun hay buenos gallegos , aun hay quien , al oiría, 
siente saltársele el corazón de gozo y de amor, á su 
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querida tierra. Suena la gaita , alégranse los sem- 
blantes, las mozas ríen, los mozos van poco á poco 
acercándose , y piden á las jóvenes que bailen. 

Sale el primer bailador, solo, al medio del circulo, 
y el forastero inexperto no repara en que las miradas 
y movimientos del Marinan se dirigen siempre al 
mismo sitio ; mas veis aquí que unas castañuelas 
contestan desde entre la gente. — 

Sola , adelantando pocos y cortos pasos, con los 
ojos bajos , pañuelo de colores en la cabeza, y el gra- 
cioso rostro más encendido que la roja esclavina , ó 
dengue, con franjas de terciopelo, que lleva en los 
hombros, llama la hermosa gallega la atención de to- 
dos,los concurrentes. Gran mantelo ó delantal negro, 
con terciopelo del mismo color, casi la cubre el vesti- 
do, los zapatos son de pana negra, con un lazo en el 
empeine. Tales son el traje, la apostura y ademan de 
la joven ; dígase si en algo los recuerdan los soeces y 
lúbricos movimientos de eso que llaman muñeira en 
los teatros de Madrid. 

Mas volvamos á la joven, la cual continúa bailan- 
do con los ojos puestos en el suelo, y como lleva la 
cabeza ligeramente inclinada, caen hacia adelante 
los enormes pendientes de plata dorada, mientras 
adorna su garganta grosera imagen de plata del após- 
tol Santiago , á caballo y matando moros ; tal vez 
resto de aquellas antiguas patenas , que eran gala de 
las antiguas labradoras. 
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Baila la joven siempre con pausados movimientos, 
y el bailador la sigue, mientras salen otras parejas de 
la misma manera. Mas también aquí hay que la- 
mentar otra novedad, tan perniciosa como el fandan- 
go. Ll&man la atención dos hermosas jóvenes, gracio- 
sas en verdad, las cuales, por ser hijas del más rico 
habitante de San Pedro, tienen á menos cubrir sus 
blancos hombros con el dengue de grana, y llevan 
vestidos negros, exactamente iguales, cuyo cuerpo, 
en forma de chaquetilla, se abre por el pecho, dejando 
descubierto un pañuelo de seda cruzado de arriba 
abajo; el mantelo es de paño negro también, suma- 
mente fino, y adornado de anchas franjas de ter- 
ciopelo. 

Sigue el baile con diferentes figuras , unas , andan- 
do en circuios encontrados, los hombres por un lado, 
y las mujeres por otro ; á veces adelantando ellos en 
hilera, y ellas retrocediendo, ó al contrario; luego bai- 
lando solo dos hombres, y apurando todos los recur- 
sos del contrapaso, hasta que uno de los dos se rinde; 
lo que acontece siempre que haya un ligero pique, ó 
bien cuando uno de ellos es forastero de tal cual par- 
roquia inmediata, que entonces es seguro habrá por 
una y otra parte el mayor alarde de habilidad y re- 
sistencia. 

En tanto ellas y los que no bailan tocan las casta- 
ñuelas á compás y de agradable manera . Llama entre 
todos la atención un anciano de más de sesenta años, 
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el cual, conforme á la tradición feudal, tan arraigada 
en Galicia, concluye un paso, en que baila solo, hin- 
cando la rodilla en tierra, y saludando con la monte 
ra á Alfonso. 

Ingratitud irremisible fuera no hablar del ¿ailador 
que ya siempre á la cabeza de los hombres, asi como 
de su esposa , que sbve de guia á las mujeres, sin que 
á nadie corresponda de derecho semejante honra , 
como á la referida pareja, pues el marido es el maes- 
tro de escuela de la parroquia. 

El sol va ya descendiendo al ocaso, el gaitero, con 
su acólito el del tamboril, se pone en medio, mientras 
los demás bailan , y después se vuelve á su sitio. 

Aquí empieza la última figura. Forman los hom- 
bres círculo en el centro, tocando á un tiempo las 
castañuelas, y las mujeres bailan enden^edor, siem- 
pre con el mismo paso menudo y los ojos bajos. Des- 
pués hacen corro las mujeres, y los hombres las sus- 
tituyen ; por último, las parejas se reúnen , bailando 
á un tiempo en el centro. 

Cesa la gaita, y se concluye el baile. 
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CAPITULO VIII. 

Elf BL CUAL NO PUEDE MENOS ALFONSO DR PARAR MIENTES EN EL 
ESTADO DE SU FORTUNA T EN LA DISPOSICIÓN DE SU ÁNIMO. 



Algunos dias eran pasados , y la vista del campo, 
que tanto placer daba á Alfonso; el amueblar la casa, 
y los viajes que para ello habia hecho á la Coruña; 
en resolución , la novedad y mudanza, hablan alejado 
de su ánimo toda idea melancólica. Mas un dia 
amaneció lloviendo» obligándole á dejar para mejor 
ocasión los paseos por aquellos campos tan hermo- 
sos. Los carpinteros hablan acabado los reparos de 
puertas y ventanas, con lo que ya no venian, y la casa 
estaba triste y silenciosa como un sepulcro. 

Alfonso se llenó de amarguísima pena , al ver que 
su ánimo y alientos juveniles le abandonaban. Sus 
ojos permanecieron secos, pues era hombre; pero 
el corazón lloró harto amargamente en aquel dia. 
Para hacer rostro á la tristeza, tomó el Quijote; mas 
al recordar la mísera y angustiosa vida de Cervan- 
tes, sólo hallaba en cuanto leia cruel y sangrienta 
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sátira, que en vez de hacerle reír á carcajadas con 
los inimitables diálogos entre el caballero andante y 
el malandante y asendereado escudero, le decia en 
letras de fuego , que le abrasaban los ojos : c Ay del 
que se presente en el mundo sin otra coraza que su 
buena fé, y sin más espada que la lealtad de su co- 
razón!» 

Alfonso tiró el libro, poniéndose á pasear á lo largo 
del comedor ; cansóse al cabo , y al asomarse á la co- 
cina, la halló desierta, pues la cocinera habia ido por 
agua á la fuente. Ansiando hablar con alguien, salió 
al curru ó patio ; pero Jacobo habia llevado la vaca á 
pastar al prado, no siendo la lluvia, que, por otra par- 
te, caia sólo á ratos, obstáculo para nada, ni formal 
impedimento para ningún buen gallego. 

Todo le parecia al joven cada vez más triste. En- 
tonces se hizo cargo de que aquello , al principio to- 
mado por diversión , habia de ser perpetuo destier- 
ro. Se acordó de aquel Madrid, de que tanto se bur- 
laba, al compararle con pueblos que vallan más, cuan-^ 
do á su albedrio podía vivir en él ó abandonarle, y 
ahora le parecia un verdadero paraíso, sólo con tener 
que despedirse de él para siempre. 

A ser una persona cuya vida hubiera pasado tran- 
quila' y solitaria en tan hermoso rincón de Galicia, 
seis mil reales anuales podían , tal vez, formar deco- 
rosa renta, si se tienen presentes las circunstancias 
de la vida en aquella tierra; pero Alfonso! — Alfonso 
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no tenía, con veinte y cinco duros al mes, ni para em- 
pezar. Aun viviendo en el campo, habia gastado ya 
de tal manera , que al desdichado se le oprimía el 
ánimo, lleno de angustia. 

Y entre tanto , no le era lícito confiar á nadie sus 
penas , ni habia un alma en quien la suya pudiera 
esperar. En cuanto á amigos , tenía un ciento , lo 
menos, en Madrid; pero amigos de calle , de paseo, 
de teatro, amigos, cual la mayor parte, aunados 
para las diversiones, mas á quienes la desgracia ahu- 
yenta , como á la bandada de palomas el tiro inespe- 
rado del cazador. 

Alfonso, no pudiendo sobrellevar tan amargos pen- 
samientos en aquella soledad, ensilló él mismo su 
caballo, y partió hacia donde el animal quisiese. 

La lluvia habia cesado por entonces; de los casta- 
ños caían de vez en cuando algunas gotas al suelo , 
como si lloraran á la par del corazón de Alfonso, 
quien recibía la triste impresión de cuanto le rodea- 
ba, sin comprender ni detenerse en nada. 

El caballo, encerrado hacia dos días en la cuadra, 
salía á cada momento al trote, despertando al jinete 
de su adormecimiento ; movió el joven la mano inde- 
liberadamente , dando mayor soltura á las riendas , y 
apenas lo sintió el dócil animal, partió á galope 
por el primer camino adelante. Poco más de diez 
minutos habrían pasado, cuando la lluvia, un momen- 
to contenida, volvió á caer con mayor fuerza. 
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Alfonso recibía gustoso en el rostro las gotas , que 
le azotaban violentamente ; mas, por último, fué tal 
el aguacero, que no pudo menos de extender la 
vista enderredor, buscando abrigo para él y su cabal- 
gadura. 

Habia ido á parar á uno de esos sotos 6 pequeños 
parques de castaños, que á cada paso halla el viajero 
por Galicia ; y al principio, la espesura de ramas y ho- 
jas le habia resguardado en parte de la lluvia, pero 
ésta iba arreciando, y Alfonso no quiso se verifícase 
con él lo del refrán que dice : t ftuien se pone debajo 
de la hoja, dos veces se moja»; así pues, no viendo en 
tomo más que dos ó tres casitas de labradores, espar- 
cidas por el soto, iba ya á volyerse, cuando su caballo 
dio alegre relincho, en contestación á otro no menos 
alegre, que se habia oído á lo lejos. Esperó el joven 
por ver de preguntar en dónde se hallaba, á la persona 
que, á su parecer, debía de venir á caballo en direc- 
ción opuesta, mas nadie se presentó; habiendo sin duda 
el otro viajero, ó lo que fuera, también detenido su ca- 
balgadura,' con lo que Alfonso puso la suya á galope. 

Sorprendido se quedó al verse poco después orillas 
de una anchísima ría, ó mas bien brazo de mar, has- 
ta entonces oculto por los árboles y el terreno ; pero, 
como la lluvia arreciaba cada vez más, llamó con to- 
das sus fuerzas á una gran casa inmediata , de cuyas 
cuadras salían los relinchos que al principio habia 
oído , sin saber de dónde venían. 
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CAPITULO IX. 



HIJOS INGRATOS. 



Hifia mai ten tres ovelhas. 
Todas tres m'bas de dar« : 
Una cega, outra coxa, 
E outra que non pode andaré. 
— Cantar gallego.— 



Hijo de un acérrimo partidario del Príncipe de la 
Paz, hasta el año ocho ; de Murat, hasta la batalla de 
Bailen; del pueblo español, hasta la de Ocaña; y de 
José Napoleón, hasta la de Vitoria ; Don Juan Quiro- 
ga. Conde de Sada, lo fué, por su parte, de Feman- 
do VII, hasta el año veinte; de los liberales, hasta el 
veinte y tres ; de An#^ulema, diez dias; de los absolu- 
tistas, diez años; y de Doña Isabel II, unos cuantos me- 
ses ; fué exaltado con Mendizábal , conservador con 
Isturiz y Galiano , moderado hasta el año cuarenta, 
y progresista hasta el cuarenta y tres, en cuya época 
se declaró defensor del trono y del altar. 

En tan diversas coyunturas y circunstancias, el 
Conde de Sada se señaló siempre por sus violentas 
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opiniones; logrando, de ese modo, puestos de gran 
representación , con lo que se vio convertido en hom- 
bre político. 

Sólo una vez erró , al parecer, el Conde, conspiran- 
do, en los últimos dias de Fernando VII, á favor de los 
liberales, pero tan á las claras, y con tal intención de 
venderles celo de amigo, que fué al punto encarcela- 
do. Nada habia hecho, ni podia hacer, pero desde 
entonces tuvo un partido entero en su favor. Los li- 
berales, como todos los desgraciados , á la sazón uni- 
dos, se apresuraron á enviar socorros á la nueva víc- 
tima del poder, á la cual, jueces guiados por' la mera 
luz natural habrían puesto en libertad. 

Lejos de eso, el Conde de Sada fué condenado á 
diez años de presidio , y gracias á tan increíble sen- 
tencia , quedaba desde entonces convertido en perso- 
na de representación, con algo que, andando el tiem- 
po, supiera acreditar sus padecimientos políticos. 

Acaeció esto no mucho antes de la amnistía ; de 
modo que el bueno de Don Juan Quiroga se vio man- 
tenido en Ceuta por los suyos , quienes se condolían 
de él , teniendo en cuenta su ilustre nacimiento y el 
mucho dinero que decía haber gastado en pro del 
partido liberal. Apenas la amnistía le abrió las puer- 
tas de la cárcel , se vio tenido y considerado por ver- 
dadero hombre político. 

La verdad es , que muchísimas personas , que de 
tales presumen , querrían poder alegar los méritos 
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de Don Juan Quiroga, para ser lo que él era, al hallarse 
en libertad. 

El autor quisiera seguir dando cuenta de la vida y 
hechos del Conde de Sada, pero experimenta en este 
momento increible resistencia. A la manera del 
que ha tenido la desgracia de oir repetidas veces la 
cansada y fastidiosa sonata de un organillo, desfigura, 
da, ademas, por el susodicho instrumento de tortura, 
y luego se halla á cada instante del dia y de la noche, 
sin poderlo remediar, tarareando la maldecida sona- 
ta; así el autor está oyendo zumbar en sus oidos- 
desde que las escuchó por primera vez, estas dos pa- 
labras : hombre político ! 

Llaman hoy hombre político á todo el que tiene que 
ver con la política y gobernación del Estado ; pero, á 
qué devanarme los sesos , cuando con mirar al re- 
dedor puedo decir si veo alguno ? Y cierto que si he- 
mos de creer por su palabra á todos los que de ello pre- 
sumen, el número de hombres políticos es infinito. 

Con todo eso , ó no fueron grandes estadistas Don 
Diego Hurtado de Mendoza y el Marqués de Bedmar, 
ó me parece imposible que el amigo X. pertenezca al 
mismo orden, por bajo y oscuro que sea el escalón ó 
categoría en que se le coloque. 

Estudió— léase, asistió — los años que manda la ley 
de instrucción pública para ser abogado, carrera sine 
qm todo español se considera indigno. No abrió un 
libro de texto, pero leyó las novelas de Jorge Sand, Eu- 
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genio Sué, etc., etc.; adquiriendo conocimientos tan 
profundos acerca de Dios, la sociedad, el hombre en 
general, y la mujer en particular , que ya en primer 
año, á propósito de una pregunta sobre la familia ro- 
mana, expuso ante los jueces, que le oyeron asombra- 
dos , y mudos de admiración y sorpresa , la teoría de 
las relaciones entre el hombre y la mujer de la escue - 
la sansimoniana; trató la materia con la mayor sere- 
nidad, por no decir desvergüenza, durante el tiempo 
que debia durar el examen , y obtuvo nota de so- 
bresaliente. En el segundo año se hizo filósofo 
alemán. El el tercero puso en duda la divinidad 
de Nuestro Señor Jesucristo. En el cuarto negó á 
Dios. 

Las paredes de la universidad fueron ya estrecho 
límite, cárcel indigna de su incomparable y merecida 
foma. Voló ésta por los ámbitos del mundo, y desde 
entonces fué mirado cual pequeño monstruo, que 
nada respetaba. Los viejos más reaccionarios le da- 
ban golpecitos en la espalda, y las personas sensatas 
le señalaban con el dedo por impío. 

Sistema de anuncios, que cada día va dando me- 
jores y más pingües resultados! El amigo X., que 
"nada tenía, podía ni valia, llegó á hacer creer á la 
gente que por sí solo valia mucho, y ademas puso la 
conciencia en venta. — 

Qué más podia desear? — Ser hombre político. — Y 
lo fué. 
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Así se lo dijo á todo el mundo, y todo el mundo se 
lo creyó. 



Qué de cosas tan buenas podia yo haber dicho, en 
lugar de poner esos dos renglones de puntos — ya ves, 
lector, que soy modesto! — A mi lado, un tenor y un 
hombre político serian niños de pecho. — 

Pero no creas es todo oro lo que reluce ; á I4 ver- 
dad , estoy temiendo verme convertido el mejor dia 
en hombre político , como dicen los galiparlistas ; ó 
séase, en estadista , nombre que en nuestro pueblo 
ha caído en desuso , por tener tan pocos á quienes 
aplicársele con equidad. 

De menos» nos hizo Dios , y aunque todavía llevo 
á cuestas equipaje harto pesado é incómodo para el 
camino, el cual es cuesta arriba ; con todo eso, espe- 
ro, con el tiempo y el ejemplo , aprender á echar á 
un lado, siempre que me convenga, los bultos de más 
peso y balumba , tales como aquellos en que van en- 
cerrados la honra, la vergüenza, la buena fe, etc.; 
cosas todas de poca ó ninguna estimación en tiempos 
en que no es fácil sea nada quien no aprenda á arras- 
trarse por los suelos. 

Tengo un Paroissien, ó devocionario francés, en el 
cual he rezado y seguido desde niño la misa ; y no 
creas por mero afrancesamiento, sino porque, habién- 
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dome tü echado de España, esto es, tu gobierno; el 
gobierno español, para más claridad; y teniendo que 
huir de Madrid á los ocho años , para que no se me- 
tieran conmigo, acudí, cosa natural, al refugio más 
cercano, que era Francia, en donde, como niño que 
apenas sabia el español , aprendí el francés, y casi ol- 
vidé mi lengua , no por culpa mia , sino por la de 
mis compatriotas , que me habían echado con cajas 
destempladas.— Pues bien; en el referido Paroissien 
hay un «examen de conciencia», el cual, lejos de pa- 
recerse álos increíbles exámenes de nuestros devocio- 
narios , al llegar á puntos en donde cuanto menos se 
hable , mejor es , dice así : 

«Le peniterit suppléera lui-méme á ce que la pni- 
dence ne permet pas de déíailler icL » 

O lo que es lo mismo : 

«Supla el penitente lo que la prudencia no tolera 
particularizar en este sitio. » 
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CAPITULO X. 



ESTABA ESCRITO. 



Hallábase el Conde de Sada comiendo , rodeado de 
su cara mitad, Doña Tomasa Fernandez, y de sus hi- 
jas, Marta y Elisa. Hombre ya maduro, con ribetes de 
Júpiter olímpico en su rostro y modales , al hablar el 
Conde á otra persona , lo hacia con ademan de supe- 
rior, tan insufrible, que no podia menos de ofender á 
sus inferiores y hacer réir á sus iguales. Años hacía 
ya que el Conde de Sada no se habia dignado mostrar 
la sonrisa , en lo cual se asemejaba sobremanera al 
asno, el animal más serio de la creación. Usaba dos 
máscaras , porque en él todo era falaz apariencia : 
una para dentro, y otra para fuera de casa. Con la 
primera se dejaba arrastrar no pocas veces de su ca- 
rácter violento é irascible , pero siempre pareciendo, 
ó queriendo parecer, en medio de sus arrebatos, 
gran señor feudal de horca y cuchillo ; cosa fácil con 
sus criados y todos aquellos obligados á sufrirle, sobre 
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todo , en Galicia , donde el colono respeta en el pro- 
pietario al verdadero arbitro de su suerte. 

Con la segunda máscara era como estaba de ver 
el Conde. Su mirada, envidia de la Sibila de Cumas, 
si ésta hubiera vivido en nuestros tiempos, despedía 
rayos y centellas cuando acaecía algún grave suceso, 
y entonces muchos volvían la vista hacia el buen se- 
ñor, y se preguntaban : tQué dirá el Conde de Sada?» 

Y el Conde permanecía en silencio , porque nada 
sabia. 

Con todo , si alguna vez se veia obligado á hablar, 
atribuía los males presentes á nuestros pecados, pero 
nunca á los suyos. 

Su esposa, Doña Tomasa, era una pobre mujer, de 
escaso talento y escasísima crianza, á quien los conse- 
jos , exhortaciones y aun malos tratos de su marido, 
jamas pudieron pulir ni civilizar. 

Marta, la hija mayor, era una joven de veinte años, 
y Elisa tenía dos menos. Si el autor logra saber algo 
más acerca de ellas, promete desde ahora dar cuenta 
exacta á sus — lectoras , que serán de seguro las más ' 
curiosas. 

Hallábanse pues estos señores comiendo, y mala- 
mente, por más señas, porque el Conde, vano así 
como necio , sacrificaba cuanto poseía al gusto de 
aparentar, siendo al mismo tiempo en su casa dechado 
de la más ruin avaricia. 

Llegando iba ya la comida á su fin; servían de librea 
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los criados , y el ayuda de cámara de negro y corbata 
blanca, cuando, en medio de la espesa lluvia que azo- 
taba los cristales, sonaron tres ó cuatro fuertes aldaba- 
das en la puerta principal. El más leve suceso , por 
sencillo que sea, parece extraordinario en el campo ; 
con lo que, hasta el mismo Conde de Sada, olvidando 
por un momento su acostumbrada gravedad, mandó 
fuesen al punto á ver quién llamaba. 

Bien le avino á Alfonso la orden del Conde, á cuya 
casa acababa de llamar ; pues le abrieron la puerta 
en el acto. Presentóse el ayuda de cámara; y habién- 
dole conocido, dijo : 

f Venía de parte del señor Conde á saber quién era, 
pero se me figura que su señoría es Don Alfonso Váz- 
quez de Cela. » 

f En efecto», dijo Alfonso, desconociendo, ó por me- 
jor decir, no habiéndose detenido nunca en la fisono- 
mía del ayuda de cámara ; t en efecto, soy Vázquez de 
Cela, pero- no sé quién es el dueño de esta casa. > 

tNo es extraño que su señoría tema haberse equivo- 
cado, como el dia está tan malo, y ademas, es la pri- 
mera vez — pero su señoría ha acertado ; ésta es la casa 
del señor Conde de Sada. » 

Atónito Alfonso , si le hubieran dicho si creia en 
la fatalidad — Dios le perdone— tal vez respondiera afir- 
mativamente. En todas partes habría creído estar, de 
todo se hubiera acordado en aquel momento, menos 
de ir á ver al Conde de Sada. Después de tener ya 
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resuelto deshacerse de todas sus relaciones antiguas, 
se veia, sin saber cómo ni cuándo, en medio del abis- 
mo, sorteado hasta entonces con tanto esmero, y lo que 
es más, obligado á hacer creer que iba de visita. 

Dio un suspiro, como diciendo : 

f Cúmplase, en ñn^tu voluntad, Dios mió»; y 
añadió : 

En efecto, el diano es muy á propósito para visitar 
á nadie ; — no creí fuese á llover tanto. » 

f Entonces, anunciaré á su señoría. » 

tSí, pero antes hágame el favor de hacer que me 
traigan un cepillo , ó cosa que lo valga; pues á pesar 
del impermeable y el sombrero de fieltro, vengo bas- 
tante mojado, y sobre todo, lleno de barro. » 

f Está muy bien», dijo el ayuda de cámara, despi- 
diéndose. Luego vino un lacayo, limpió á Alfonso, 
y á poco el ayuda de cámara se presentó por otra 
puerta diciendo : 

f Tenga su señoría la bondad de pasar adelante. » 

Alfonso entró en una habitación amueblada con 
buen gusto , si se tiene en cuenta la desnudez y po- 
breza de que los españoles hacemos gala en nuestras 
casas de campo. En lo interior se oían pasos apre- 
surados, idas y venidas, ruido de cubiertos, criados 
que entraban y salían , voces femeniles , que á lo me- 
jor enmudecían, como obedeciendo á un severo man- 
dato; en resolución, Alfonso conoció que con su ines- 
perada visita , igualmente inesperada para él, había 



Digitized by 



Google 



— 73^ 

venido á hacer mal tercio á los habitantes de la ca- 
sa. — Ni tenía ya más remedio que mantenerse firme y 
corresponder con placentero rostro al que esperaba 
hallar en todos los individuos de la familia del Conde 
de Sada. 

Mostróse éste de frac, pues según la costumbre in- 
glesa, no se sentaba á la mesa con otra ropa. Decía- 
mos que se mostró el Conde — con la cabeza erguida, 
ligeramente inclinada á un lado, y la mano derecha 
alzada hasta la altura de la sangría del brazo. 

Alfonso, que no ignoraba con quién se las había, se 
adelantó, diciendo : 

f Más vale tarde que.nunca. — Cómo está V., Conde?» 

fBueno, gracias», contestó éste con ademan de so- 
berana protección. 

f Y la Condesa, y Marta, y Elisa?» 

f Ahora vendrán. Creo que estén en el jardín.» 

«Sentiría haber venido á mala hora.» — 

fNo, nada de eso, amigo Vázquez de Cela. Sabe 
V. que siempre he sido amigo suyo , y esta amistad 
la hereda V. , pues también fui grande amigo de su 
padre.» 

f De mi padre? No lo sabía!» 

tOh, sí!» 

fNo recuerdo me lo haya V. dicho nunca. » 

tOh, no!» 

• Como le perdí de niño!» — 

El Conde Jya ni contestó con monosílabos; lo que 
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hizo , fué poner la diestra en el hombro de Alfonso, 
y decirle, después de un buen rato de mirarle de hito 
en hito : 

f Cosas del mundo , Alfonso.» Y permaneció un 
buen rato distraido , presumiendo siempre de hom- 
bre importante. Alfonso le imitó , sin saber lo que 
hacia , hasta que oyó ruido de seda , vestidos , toses 
comprimidas, y en seguida entraron la Condesa y sus 
hijas. 
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CAPITULO XI. 



DE TARI AS COMPARACIONES QUE HACEX ALFONSO T EL AUTOR, 
CADA UNO POR SU PARTE. 



Era ya bien entrada la noche , y en el sereno cielo 
centelleaban las estrellas con vivido resplandor. Al- 
fonso volvia á casa, tarareando la muiñeira, mientras 
el caballo le llevaba por una de las infinitas corredoi- 
ras de que está cubierta Galicia , tierra en donde la 
población se halla esparcida y como desparramada; 
siendo, por lo tanto, necesarios esos caminos, más an- 
chos que una vereda, pero no mayores de lo necesario 
para poder pasar una carreta. 

Alfonso seguia adelante por entre leiras, — hereda- 
des (1), — cercadas de seto vivo , viendo de trecho en 
trecho grandes manchas oscuras , que eran castaña- 
res ó pinares ; y no dejaba también de pasar por de- 
lante de algunas casas de labradores, con su parra á la 
puerta y el alpendre al costado. 

{{) Letra, campo dedicado á la producción de granos. 
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C!omo los tristes pensamientos que le atormentaron 
por la mañana habían huido en parte, merced al 
agrado que el joven halló , después de tanto tiempo 
de no tratar con nadie, en la familia del Conde de 
Sada,y como ademas le rogó éste le dispensara si no 
iba á verle tan pronto, pues se hallaba ocupadísimo 
— lo cual no era verdad— toda negra idea habia des- 
aparecido , y vistose obligada á ceder ante otras más 
risueñas y apacibles. 

Así pues, no veía ya el joven con desagrado el tener 
en las inmediaciones, por dos ó tres meses , personas 
de trato agradable y amistoso ; cosa que ya iba echan- 
do de menos, después de tantos días de no hablar más 
que con los labradores de San Pedro. Alfonso vivía 
por el momento ajeno de cuidados, sin reparar siquiera 
en que del camino andado por la mañana, en menos 
de un cuarto de hora , á galope , no llevaba entonces 
ni la tercera parle en doble tiempo. Mas la noche 
era agradable , y si bien no muy clara, pues no habia 
luna, contaba con su memoria y el instinto del caba- 
llo para llegar al fin á casa. 

Las noches de verano en Galicia son hermosas, pero 
no se parecen á las de Castilla. En ésta, de noche se 
vive , la gente se acuesta tarde, y alarga cuanto pue- 
de la velada al sereno, solazándose á las puertas de las 
casas, merced á la tranquilidad de la atmósfera, y go- 
zando de la apacible temperatura y lo suave del aire. 
En pueblos y campos se oyen de noche músicas y 
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cantares ; y si la luna resalta en el celeste azul, rodea- 
da de millares de estrellas, entonces es innegable que 
de la noche no puede ni sabe gozar nadie como los 
pueblos meridionales. En efecto , en ellos la vida, 
lejos de reposar , no parece sino que adquiere mayor 
fuerza á la puesta del sol. 

En Galicia, tierra ya septentrional, las noches tie- 
nen triste y melancólica apariencia, y en ellas no con- 
viene permanecer mucho tiempo destocado al sereno. 
Las casas se cierran pronto, y como la seguridad, pue- 
de decirse , es completa , no interrumpen el silencio 
nocturno los ladridos de vigilantes mastines ; todo lo 
más , se oye el gruñir de tal cual gozquecillo, al pasar 
por delante de alguna puerta , con lo que el silencio 
es completo, y la naturaleza entera calla y reposa. 

Habia Alfonso viajado bastante por las tierras del 
Norte , pero no v ivido en ellas, ni conocía más campo 
que el de Castilla ; y á no ser sus pensamientos pre- 
sentes alegres, la impresión producida por todo cuan- 
to le rodeaba , le retrajera de toda idea exterior, lle- 
nándole al cabo de triste , y al mismo tiempo dulce y 
agradable desvarío. 

Recordaba que el aire de la tierra donde habia visto 
por primera vez la luz del dia, como que le acariciaba 
el rostro en las noches de verano , y le besaba los la- 
bios con intensísimo amor , rodeándole, á manera de 
ambiente de suave quietud é inefable bienaventuran- 
za. Tal era fia noche serena» de Castilla, en la 
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cual siempre le había parecido que oia una voz seme- 
jante al murmurio de las hojíis , diciéndole estas pa- 
labras : 

«Vive, goza de la realidad de la existencia que te 
ofrezco, en testimonio de amor.» 

Mas ahora , á pesar de la serenidad de la atmósfera 
y lo apacible del aire, su corazón , en vez de partici- 
par de la vida exterior, se recogía en sí propio ; la bri- 
sa no era fría , pero pasaba á su lado vaga -é indife- 
rente; á su olfato llegaba el acre y sano olor del helé- 
cho, mientras las tierras y cuantos objetos le rodea- 
ban , lejos de abrirse á él y darle parte en su ser, 
permanecían mudos y cerrados á toda impresión ex- 
terior. Dormían. 

Pero también en aquel sueño iba descubriendo Al-, 
fonso seductor atractivo. En el Mediodía , la tierra 
se conmueve , palpita y vive, al parecer, con vida pro- 
pia. En torno de él, ahora, la tierra dormía en silen- 
cio, bajo la vaga y fluctuante capa de lobreguez que 
la envolvía ; y en medio de la solemne inmovilidad de 
cuanto le rodeaba, yendo, como iba, por comarca ape- 
nas conocida , columbrando á cada paso objetos fan- 
tásticos é informes , que la niebla ocultaba y descubría 
alternativamente , de seguro, no hubiera el joven ex- 
trañado ver al margen de algún manantial , misterioso 
círculo de hadas bailando en silencio , mientras flo- 
taban á discreción de la brisa los largos pliegues de 
sus vestidos blancos. — 



Digitized by 



Google 



— 79 — 

En lugar de la voz amiga, que en otros climas le 
convidaba á vivir, oia entonces, al parecer, unas veces 
á su lado, y otras allá lejos, lejos, en lo más apartado 
y recóndito del bosque : 

f Duerme, ó si velas, sueña; que cuando los muer- 
tos tienen apariencia de vida, no es bien te atrevas á 
estorbar el sueño de la tierra!—» 

Alfonso se fué poco á poco olvidando de la casa del 
Conde de Sada, y en su lugar, conoció que real y ver- 
daderamente desvariaba. No pocas veces detuvo el 
caballo , creyendo que los ribazos se movían, ó que 
algún árbol se le ponia delante, como á impulso de 
fuerza sobrenatural. La corredoira atravesaba un 
castañar, y á poco el caballo se detuvo. Alfonso miró 
atentamente, y vio dos ó tres objetos blancos. Sería 
inútil intentar referir cuanto imaginó en aquel mo- 
mento, así como dar idea de su carcajada, al ver al 
caballo seguir adelante , hollando sin la menor difi- 
cultad uno de aquellos objetos, causa de su sorpre- 
sa. Entonces conoció que varias corredoiras venían 
á cortarse en el centro del soto, debiendo de ser una de 
ellas el camino del Pazo. Los árboles de Galicia, lejos 
de parecerse á los del Prado de Madrid , sirven para 
algo, esto es, dan sombra, y mucha, más de la que 
deseara Alfonso en aquel momento; de modo que 
bajo aquellos copados castaños apenas se veia; por lo 
cual soltó, á lo caballero andante, las riendas sobre el 
cuello del caballo. Seguía así muy bien al principio. 
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cuando , en esto , siente violento golpe en la cabeza, 
y pierde el sombrero, como si una persona hubiera 
venido á quitársele violentamente. No era el joven 
cobarde, pero el suceso fué harto inesperado, para no 
sorprenderle. 
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CAPITULO XII. 

EL CUAL SERÁ MÁS LARGO , PORQUE ASÍ LO DESEA EL AUTOR. 



Dejamos á Alfonso en disposición poco divertida, 
sin saber qué camino seguir , y sobre todo, habiendo 
recibido un porrazo, cuyo origen ignoraba, hallándose 
ademas sin sombrero ; mas al cabo, una cosa le hizo 
comprender que su desgracia debia de tener origen 
natural y ordinario, y fué la tranquilidad de la cabal- 
gadura. 

Torció , pues , las riendas hacia el sitio por donde 
acababa de pasar , y cuidando de llevar su nudoso y 
fuerte bastón á la altura de la cabeza, para ver de «vi- 
tar nuevo golpe. Así fué que , yendo como iba , su- 
mamente despacio, pronto dio con un objeto, al pare- 
cer rama de castaño, causa tal vez de su anterior 
percance. 

Con esto, se apeó para buscar el sombrero, que no 
estaba lejos, caido en el suelo ; y en seguida se apresu- 
ró á salir del malhadado soto, llevando el caballo del 

6 
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diestro. Mas cuando todo salía á las mil maravillas, 
el caballo empezó á caminar despacio, recelándose, y 
por último se plantó. 

Alfonso no tenia más armas que el bastón; lo cual 
no era mucho contra un lobo, ó un ladrón, conoce- 
dor del terreno ; con todo, haciéndose cargo de que 
entonces se presentaba algo con mayores visos de pe- 
ligro que lo anterior^ asida la mano izquierda de las 
riendas, y blandiendo la diestra el bastón , esperó á pié 
firme y con gallardo espíritu , resuelto á vender cara 

vida , si necesario fuese. 

Sus propios movimientos, y los del caballo, le ha- 
bían estorbado oír un ruido sordo ^ que se iba aproxi- 
mando. 

Unas veces, parecía el bramido de rabiosa fiera, 
otras, la voz de un borracho ríñendo con alguien ; pero 
las diversas entonaciones que por el aire llegaban, 
eran tan ásperas, bravias y extraordinarias, que Alfon- 
so se estremeció de miedo; sensación física pronta do- 
minada por el valiente, y que todos han experimenta- 
do alguna vez en su vida. 

«El miedo es natural en el pyrudente; 
El saberlo vencer, es ser valiente », 

ha dicho el generoso guerrero de Arauco. Y á la 
verdad , tuvo muchísima razón el buen Ercilla ; así 
pues, Alfonso, por prudente, tuvo miedo ; pero, como 
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no era en manera alguna cobarde, se preparó á arros- 
trar el p^gro con toda serenidad. 

cQuién va?» exclamó. 

La lengua castellana no tiene palabras, ni tal vez en 
lo humano existen sonidos capaces de reproducir los 
que se iban aproximando ; con lo que el joven deter- 
minó salir al encuentro de aquello, que para él aun no 
tenía nombre ; mas un bote del caballo se lo impidió 
por completo. 

Alfonso se acordó de los lobos , de los jabalíes que 
bajan por la noche de los montes á comerse el maíz; 
y ya sentía m<Nrir sin arrimar antes una buena paliza 
á lo primero que se le presentara. El caballo retroce- 
día , cada vez más espantado, bastándole apenas al 
amo todas sus fuerzas , para evitar que se escapase ; 
mas ya Alfonso no tenia miedo; al contrario, experi- 
mentaba tremenda rabia por no poder salir al encuen- 
tro al enemigo. 

En esto, percibió próxima una voz humana , pero 
tan ruda y agreste , que no se la entendía palabra. A 
cada momento , el caballo daba tan fuertes tirones, 
que ya estaba Alfonso para soltarle, pues más que de 
otra cosa, le servia de estorbo. 

Al fin, por entre los troncos de los castaños vio ve- 
nir im bulto, de hombre al parecer ; y nuestro héroe 
no comjH'endia cómo la presencia de un ser humano 
podía llenar de espanto de aquella suerte á su caballo. 

•Alto ahí, alto ahí , á o Conde — > exclamó en esto 
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el desconocido, con voz tan áspera y ronca, que el ca- 
ballo se soltó de un tirón, y desapareció, dando bufi- 
dos , por medio de los árboles. 

Los gritos , los aullidos fuera mejor, iban cada vez 
en aumento, siendo más descompasados conforme 
el hombre se aproximaba. Alfonso dijo para si : tO 
ese hombre está loco , ó me conoce , y quiere asus- 
tarme. » 

«Alto ahí, alto ahí! I aulló el desconocido; y luego 
con más rabia : tque viene o Conde de — maldito sea 
por semprey sempre — maldito!» Esta última palabra 
la dijo con tal fuerza y encono, que pareció como que 
en ella había agotado su rabia. 

Próximos ya los dos , llegóse Alfonso diligente al 
otro, diciéndole: f Buenas noches, buen hombre; 
hágame el favor de decirme por dónde se va al Pazo 
de Cela.» 

El desconocido siguió por delante de Alfonso, y 
torciendo á la izquierda, pasó sin decirle una palabra, 
ni aun mirarle. El joven advirtió que la respiración 
del recien llegado era fuerte y por demás agitada. 

€ Buen hombre, está sordo? b 

El buen hombre siguió adelante, sin la menor mu- 
danza. 

€ Gallego del demonio!», gritó entonces Alfonso, 
como si sus propios padres no hubieran sido gallegos; 
y añadió, echando á correr tras él : t No me contestas? 
pues yo haré que me contestes bien pronto.» 
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Pero el gallego del demonio, como Alfonso decia, no 
pareció por ninguna parte. 

«Vive Dios !», exclamó Alfonso, furioso, cque ya me 
voy cansando de esta tierra alemaniscay llena de bru- 
jas y fantasmas ! Lo peor es, que he perdido mi ca- 
ballo, y ademas, me voy á ir del soto, sin haber antes 
calentado las espaldas á ese tuno, que tiene la culpa 
de todo; voto á tal!» 

El autor sabe por conducto fidedigno que el voto 
no pasó á mayores , pues Alfonso era hombre muy 
comedido, aún á solas, en todas sus palabras y ac- 
ciones. 

Comprendiendo, pues, que lo principal era salir á 
cielo abierto para orientarse mejor , echó á andar á 
la ventura, llevando siempre hacia adelante la punta 
del bastón. De vez en cuando se paraba , haciendo 
por ver en derredor ; que si va á decir verdad, aquella 
repentina desaparición no dejaba de escocerle. 

A esto , y cuando ya llegaba al término del soto, en 
el cual diera algo bueno por no haber entrado, se vol- 
vió para escuchar si algún ruido le indicaba dónde 
podría estar el caballo , tan manso siempre, y aquella 
noche tan ñero y asombradizo. 

Ya iba á seguir andando , cuaado le pareció como 
que brotaba una luz hacia el centro del soto ; con lo 
que Alfonso, sin pararse en reflexiones, enderezó los 
pasos cuanto más aprisa pudo , al indicado sitio ; en 
el cual vio una casa arruinada , sin techo , más que 
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en una esquina , y en el centro de las cuatro paredes, 
ó mejor dicho trozos de ellas, había una hoguera de 
ramas de pino, que comenzaba á arder, levantando 
densísima humareda. 

A su vista, supuso, no sin razón, que la hoguera no 
se había encendido por sí sola, y de un salto se plantó 
al lado del fuego, después de pasar por encima de un 
montón de hiedra , que tal parecía el trozo de pared 
por aquel lado. 

El humo le estorbaba ver más allá de la hoguera, 
pero dio la vuelta para acabar de reconocer el sitio; 
hallando al cabo á un hombre sentado en una piedra, 
en el suelo, con los codos sobre las rodillas, y la fren- 
te apoyada en las palmas de las manos ; de manera 
que, de la cabeza, sólo era posible ver la vieja montera 
que la cubría ; siendo las demás prendas del vestido 
igualmente pobres y miserables. El hombre siguió 
inmóvil, á pesar del ruido que á su llegada hizo Al- 
fonso. 

f Buenas noches >, dijo éste , pero sin alcanzar res- 
puesta. 

f Estará enfermo?» dijopara sí Alfonso. Y luego 
añadió : « Qué tiene V. 7 le ha dado algo? » 

El hombre permanecía como sí fuera de piedra; 
con lo que , Alfonso, perdiendo la paciencia, se acercó 
más, y quitándole las manos de la cara, le dijo : 

a Está V. enfermo, ó qué?» — 

Pero el hombre se quedó mirándole, y luego, sin de- 
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eir palabra , volvió á apoyar la frente en las manos, 
quedándose exactamente en la misma postura que 
antes dé llegar^ á él Alfonso. 

Parecióle á éste que la conducta del tal hombre 
más tenía de burla que de otra cosa; y como la sangre 
se le iba subiendo á la cabeza, dijo, lleno de ira : 

€ Señor mió, me quito el sombrero para preguntar- 
le si está enfermo I > 

Alfonso, con el sombrero en la mano , aguardó un 
rato ; pero viendo que asi podia estarse hasta la con- 
sumación délos siglos, sin lograr cosa alguna, excla- 
mó, furioso: 

•Yo te haré que, á propósito, porque sin duda lo has 
hecho á propósito, — vengas de noche á espantarme 
el caballo, luego te escondas, y después te encuen- 
tre , para que me niegues hasta la palabra , cuando 
sé de cierto que no eres mudo. —Fuera esas manos, 
y en pié, á contestarme— pronto, ó — 

Alfonso tenia fuertemente asido un brazo del des- 
conocido , el cual permanecia sin dar señales de vida; 
pero de improviso se levantó como á impulso de re- 
sorte, con los ojos centelleando de cólera , coúvulso el 
cuerpo , los puños apretados, y se puso á mirar á Al- 
fonso de hito en hito. 

€ Gracias á Dios» , le gritó éste; agracias á Dios, que 
nos vemos las caras ; — vamos, no tiene V. traza de en- 
fermo; —dónde está mi caballo? — Pronto!» 

Y Alfonso levantaba el bastón ; pero al mirar aten- 
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lamente á acpiel hombre, vio que era viejo, y tenía la 
parte inferior del rostro cubierta de barba casi del 
todo blanca, y la cabeza calva. Alfonso se avergon- 
zó de su conducta ; rápido como el pensamiento, soltó 
el brazo al anciano, y recogiendo la montera, que ha- 
bla caido al suelo, se la puso en la cabeza. El desco- 
nocido, volviendo á los mismos monosílabos roncos y 
bravios que la primera vez , se acercó á la hoguera, y 
Alfonso le siguió. 

Continuaba aquel al lado del fuego , dando gritos, 
pronunciando ciertas medias palabras que Alfonso no 
comprendía, y en seguida , mirando al joven , le dijo, 
medio en castellano, medio en gallego : 

«Has de acordarte cCoMeigo{l) — del brujo— has 
de acordarte cTo Melgo, — -Él no te buscaba á tí, 
pero tú le has venido á buscar. Has de acordarte de 
él; te lo juro. Has de venir á pedirme de rodillas 
que te perdone , y no te perdonaré. — La desgracia 
te ha de perseguir siempre , negándote cuanto desees. 
— Vén acá, para que te maldiga á la luz de la ho- 
guera. • 

Alfonso , que tantas veces se había reído de brujos 

(1) Meigo es siempre , ó casi siempre, en Galicia , un ser da- 
ñino y maligno. Hay meigos ó meigas , hombres y mujeres; 
hay hasta lobos meigos. Con todo , suele haber meigos muy 
tratables y de buena pasta , sí bien á veces tienen un tanto 
desarreg'ado el cerebro, y con sus palabras y acciones des- 
compuestas dan lugar á que el crédulo y cobarde vulgo les 
mire con aversión y desvío.— 
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y brujas , seguía sin creer en ellos, pero tampoco se 
reia ya. Su educación é inteligencia eran más que 
suficientes para hacerle rechazar absurdas ideas; y 
con todo eso , suponiendo que tuviese que habérselas 
con un loco , no era cosa muy agradable ; de ese mo- 
do , sintió la opresión que se experimenta siempre á 
solas con un desgraciado demente. 

El Brujo, ó Meigo , como se llamaba á si propio, con 
voz menos áspera, aunque siempre igualmente ronca, 
dijo: 

•Yo he visto tu cara. — Te conozco hace ya mucho 
tiempo. — Dime quién eres. • 

• Si eres Meigo, lo sabrás tan bien como yo, por lo 
menos » , contestó Alfonso, sonriéndose. 

«No te burles», contestó furioso el viejo, «por- 
que sólo el ser quien supongo te puede salvar de mi 
maldición. » 

« Y á mí , qué me importa tu maldición, brujo del 
diablo? Crees, por ventura, que soy algún niño, para 
asustarme con hechicerías?/ 

€Neno eres», contestó el Meigo; ^neno cativol — 
por eso me das pena.» 

«Vaya, vaya, acabemos; dime, si lo sabes, en 
dónde está mi caballo , ó si no , señálame el camino 
para irme á casa; por lo demás, tu maldición me im- 
porta poco. » 

« Mi maldición ! Sabes lo que vale mi maldición? 
Pobre neno ! Pregunta en tres leguas á la redonda 
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si non vale nada la maldición del meigo de San 
Pedro!» 

t Vamos, vamos; pues eres de San Pedro, dime dón- 
de está el Pazo. » 

t Tienes ojos y no vés, — estás en el soto del Pazo, 
y no sabes dónde está el Pazo, neno cativo.^ 

Alfonso , harto ya de oírse llamar neno y cativo, ex- 
clamó : « Pues dime por dónde diablos se vá ; que yo 
no acierto.» 

• Dime quién eres.» 

«Para qué?» 

« Pues bien , escucha» , repuso, lleno de cólera , el 
Meigo; tyo, que tengo poder para que no medre el 
hombre, ni crezca la- planta, ni dé hojas el árbol, 
ni un paso más la bestia, después de malditos por mi ; 
yo, que tengo poder para maldecir á todos , menos al 
señor y á la señora del Pazo y á sus hijos, porque siem- 
pre han sido buenos conmigo y los mios — Yo te — » 

«Pues entonces no te tomes ese trabajo», dijo Al- 
fonso , t porque soy el señor del Pazo de Cela.» 

El Meigo asió con fuerza al joven del brazo, y lle- 
vándole hacia la hoguera, le miró atentamente, ex- 
clamando después con voz más suave : 

« Tiene razón ; mucho se parece á su madre I » 

Dijo , y soltando el brazo de Alfonso , se sentó de 
nuevo en la piedra , en igual postura y con la inmo- 
vilidad de antes. 

Maravillado de veras el joven , se quedó contem- 
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piando á aquel hombre tan extraño. Por de pron- 
to respiró libremente ; pues, sin darse cuenta de ello, 
la verdad era que se habia sentido como libra de des- 
agradable pesadilla al ver que el Meigo no le mal- 
decía. Sorprendíale ademas la alusión á su fami- 
lia, y sobre todo, la semejanza que aquel hombre 
habia hallado entre él y su madre ; semejanza que 
existia realmente. Mas , como nada sabía hasta en- 
tonces acerca dd viejo, lo único que podía hacer» 
era preguntar en cuanto llegase á casa. 

Estaba, pues, en su soto, siendo éste, como era, 
pertenencia del Pazo ; de manera que pronto podia dar 
con la casa, aunque fuese solo; con todo, deseaba sa- 
car alguna palabra más al Meigo , el cual , mustio y 
silencioso , seguía en su postura predilecta. 

t Veo», le dijo, «que he andado con V. un poco 
ligero; pues, según parece, ha sido siempre amigo de 
mi familia. » — 

El Meigo continuó mudo é inmóvil. 

Alfonso, conteniendo su impaciencia, prosiguió: 

f El caso es, buen hombre, que por su culpa, esto es, 
á causa de sus gritos , he perdido d caballo , y aun 
el camino ; pues si bien estoy en el soto, se halla todo 
en oscuridad tan completa , que he de tardar buen 
rato antes de^vermeen la cama. — Sin contar con 
que Dios solo sabe por dónde anda á estas horas el di- 
choso jaco. » — 

Alfonso se acordaba todavía de su hermoso alazán 
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inglés, y llamaba jaco á la que en cualquiera parte 
fuera tenida por cabalgadura harto decente. 

€ Buei¥) ; pues el señor Meigo se empeña , aguarda- 
ré aquí, al amor de la lumbre , hasta que se digne 
contestarme. » 

Parte de esto, se lo dijo á si propio, y parte al Meigo. 
Siguió un momento calentándose, porque eUrocio le 
habia calado hasta los huesos; pero, hallándose ya un 
tanto confortado , se volvió al anciano y le dijo — 

No le dijo nada, porque no habia nadie con quien 
hablar, y la piedra estaba sola y abandonada. Alfon- 
so, harto ya de apariciones y desapariciones , juró no 
volver á andar de noche por las corredoiras de Gali- 
cia , sin guía. El buen hombre debia de estar loco, 
porque, si hubiera querido robarle, tiempo habia teni- 
do para ello ; y con todo, el joven no dejaba de mirar 
al rededor , por lo que pudiera suceder. Pero, como 
el rocío iba siendo cada vez más fuerte , se acercó de 
nuevo á la hoguera. 

cCuando usía quiera , puede venir.» 

Esto oyó Alfonso al otro lado de la pared , es decir, 
fuera del recinto de la casa. Llegóse á ver quién le 
hablaba, y vio al Meigo con la montera en la mano y 
el caballo del diestro. 

Nada sorprendió tanto á Alfonso con^ la mudan- 
za de la voz del anciano. Era ésta siempre ronca, 
mas parecía imposible fuera la del mismo que poco 
antes gritaba con tan horrorosos aullidos. 
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iQué es eso? había V. ocultado mi caballo?» pre^ 
guntó Alfonso. 

«No, señor; le hallé ahí abajo.» 

El Meigo había perdido toda arrogancia , pero se- 
guía siempre melancólico y taciturno. Alfonso mon- 
tó á caballo, y el anciano tomó las riendas. 

i Adonde me llevas ? » 

i El padre de usía no tuvo nunca miedo , como su 
hijo. » 

I Guía », dijo Alfonso , resuelto á abrirle la cabeza 
con el bastón á la menor acción sospechosa. 

El Meigo, con la montera en la mano, llevaba el 
caballo del diestro. Detúvose por un momento, y se 
oyó abrir lentamente una puOTta. 

tCaí en la trampa», dijo para sí Alfonso; teste pi- 
caro— » 

El caballo alzó la cabeza, como si alguien le hubie- 
ra espantado, y la puerta acabó de girar, dando el 
animal alegre relincho. Dos mujeres salieron al en- 
cuentro con sendas luces, llorando y haciendo al 
mismo tiempo mil exclamaciones de alegría. 

€ Vaya, señore, vaya, sea bien venido. Ya creíamos 
que se había puesto malo. » 

€ Gregorio y Jacobo , há más de tres horas que le 
andan. buscando. Entre, señor; no le ha pasado nada? 
Vaya , gracias á Dios , que parece que no ! Venga 
muy dichoso! 

€ Bendito sea Dios », exclamó Alfonso, c que al cabo 
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me hallo en mi casa. Lo veo, y no lo creo ; gracias á 
ese pobre viejo — pero-^ dónde está? » 

Pepa y la cocinera se miraron atónitas , creyendo 
que su amo se habia vuelto loco. 

€ Pero, señor, si él mismo ha traido el caballo de las 
riendas ! En dónde está ahora? En dónde está?» 

c Quién, señore!», dijo Pepa, cnohemos visto ana- 
die. Usía venía solo. » 

€ Cómo , solo ! Pues — y las riendas ?» , dijo Alfon- 
so , echando mano á la crin del caballo para apearse, 
y al mismo tiempo tocó las riendas, que estaban sobre 
el cuello del animal , y no caídas, como debía de ha- 
berlas dejado el Meigo. Miró en derredor, llamó ; mas 
todo en vano. En esto , oyó las voces de Jacobo y 
Gregorio, los cuales venían rendidos de andarle bus- 
cando. 

cNo habéis encontrado al Meigo?» 

«A quién, señor?» 

cNo habéis hallado á nadie?» 

c A nadie.» - 

tPues, señor, vamos á la cama, á seguir soñando! — » 
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CAPITULO xm. 



Gorcilla temerosa,— 
—Entre la yerba corre tan ligera, 
Qae al viento desafia 
Sn voladora planta ; 
Con ligereza tanta 
Huyendo va de mí la ninfa mia, 
Encomendando al viento 
Sos rabias trenzas, mi cansado aliento. 

— GÓNGORA.— 

Eran ya no pocas las personas que habían estado á 
ver á Alfonso, á titulo de amigos unos, y otros de ve- 
cinos ; pues en el campo se consideran tales , y lo son, 
los que viven á una ó dos leguas de distancia. 

Eli primero, que era también el más próximo, se 
llamaba Don Santiago Souto de Rios, y tenía por ar- 
mas parlantes en el escudo, que Alfonso vio á la puer- 
ta de la casa , un soto en medio de dos rios ; verdade- 
ra y genuina representación del apellido de su dueño. 

Había estado Souto á v^ á Alfonso , á los tres días 
de la llegada de éste al Pazo; de modo que nuestro 
joven experimentaba á manera de remordimiento de 
no haberle visitado antes, y sobre todo, primero que 
al Conde de Sada ; bien que no ignora el lector la cau- 
sa de ello. 



Digitized by 



Google 



— 96 — 

Con grandísimo placer vio que, no obstante la dife- 
rencia de edades , habría conformidad de carácter é 
inclinaciones entre él y Don Santiago Sonto. Este, 
por su parte, le recibió con tan benévola franqueza, 
que ambos conocieron habían de ser sinceros y leales 
amigos, andando el tiempo. 

Los sesenta años de Souto no habían quebrantado 
su recia complexión. El cabello , casi blanco, era to- 
davía por demás espeso , y la fisonomía conservaba 
tal expresión de benevolencia, que cautivaba; los finos 
modales y el extremado aseo de su persona daban á 
entender que era hombre de buena crianza desde la 
cuna ; cosa que en nuestros tiempos va siendo cada 
vez más rara. 

Souto habia empezado por guardia de la Real Per- 
sona, y servido luego en caballería , retirándose de 
coronel. 

€ A pesar de mi edad » , decía el veterano á Alfonso, 
hallándose ambos sentados en el despacho del prime- 
ro; « á pesar de mi edad, no se me conoce más que 
una manía , y es , que no quiero por ningún estilo 
hombres en mi casa. Ayuda de cámara, no le nece- 
sito ; para el cuidado de la ropa , despensa y demás, 
tengo un ama de sesenta años , por el estilo de los 
míos; es decir, que está aún fuerte y robusta.» 

En la cocina hay, por supuesto, una mujer; en el 
jardín y la huerta, una jardinera-hortelana; mi vie- 
jo caballo de batalla tiene palafrenera ; y en fin , para 
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las yacas hay una rapaza de catorce años , que las 
cuida á las mil maravillas. 

€ Y paz, logra V. ? » preguntó Alfonso. 

€ Así , así , amigo mió >, replicó, riéndose, Don San- 
tiago. 

€ Extraño que teniendo en tanto aprecio á las mu- 
jeres , no se haya V. casado. » 

€ He sido siempre solemnísimo ^oista. No tengo 
disculpa ; mas, ya que me ha faltado valor para aguan- 
tar á una mujer , en penitencia tengo la casa llena de 
ellas, todas viejas y feas, excepto — » 

€ Tío ! tio ! no me quiere V. contestar? » 

La voz venía del jardín, y era dulce y femenil. 

cEs mi sobrina», dijo Souto, asomándose á la 
ventana. 

Imitóle Alfonso , y vio en el jardín á una joven, 
como de diez y siete años, vestida de luto rigoroso. Su 
tez, de extremada blancura , resaltaba aun más, gra- 
cias al color del traje ; los cabellos eran de ese hermo- 
so color rubio , de visos dorados y oscuros , que los 
ingleses llaman aubum; los ojos, pardos y maravi- 
llosamente rasgados ; la boca , graciosísima , aunque 
un poco grande. 

€ Querías algo, Elvira?» preguntó Souto desde la 
ventana. 

Elvira permanecía cortada , después de ver á su 
tio en compañía de un extraño. 

f Vftmos ; pues no me contestas, iremos al jardín. 

7 
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«—Alfonso, dispénseme V.; pero, á quien Dios no 
le dio hijos, el diablo le da sobrinos. Voy á ver qué 
quiere esa chiquilla. — » 

« Vamos los dos, si no hay inconveniente. » 

« Ninguno. * 

Bajaron ambos , pero no habia ya nadie. Elvira, 
conociendo por las pisadas que su tio no bajaba solo, 
se alejó medrosa y tímida como una gacela. Hubo 
Souto de llamarla dos veces , y muy formal , para que 
al fin viniese. Su rostro , que Alfonso no habia vis- 
to sino de lejos, era más bello todavía, encendido como 
la grana. Alzó los hermosos ojos , saludando, no sin 
gracia y donaire, aunque con mucha timidez, al joven, 
el cual dijo: 

«Tiene V. una sobrina bellísima. Señor Don San- 
tiago. » — 

« Así , así , amigo mió ; pronto hará un año que su 
madre murió, y como la pobre quedaba sola en el 
mundo , con escasos bienes de fortuna , la traje de 
Puentedeume , en donde hasta entonces había resi- 
dido. Es decir, que Dios no me habia dado hi- 
jos — • 

« No acabe V.; no es justo decir que el diablo haya 
sido , ni aun en broma , capaz de darle á V. sobrina 
semejante. » 

«Vaya , veamos, señora sobrina , qué se os ofrece?» 
dijo Souto. 

La joven siguió callada , y por último dijo : 
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cNada , tio ; únicamente deseaba ver á V.» 

€ Cosas de mujeres! grandes secretos para nada! 

i Si no es hoy , será mañana ; algún dia lo sa- 
bremos.» 

i La verdad , tio, aquí hay esta carta del Conde de 
Sada ; y como supongo será un nuevo convite , casi 
me estaban dando deseos de esconderla para que no 
llegase á manos de V.» 

fPero, mujer, no te gusta aquella casa tan lujosa, y 
aquellas señoritas, poco mayores que tú, siempre tan 
afables contigo !» — 

fComo V. quiera , tio. » 

fComo V. quiera, tio, no es decir nada; pero, en fin, 
no te apuro más , porque al cabo mi amigo Don Al- 
fonso Vázquez de Cela es persona nueva para tí. 

jCon el tiempo, espero sea para nosotros verdadero 
amigo de confianza.» 

€ A dicha lo tendré , y completa, si lo llego á lograr» , 
dijo con no poco ardor Alfonso , mirando á Elvira; 
pero se contuvo al ver que ésta se ponia de nuevo en- 
cendida, y el tio les miraba alternativamente. 

cElvira», dijo Souto, tel señor es hijo de mi mayor 
amigo ; su padre y yo fuimos compañeros de armas 
desde muy jóvenes , y siempre nos hemos querido 
por hermanos. > cAsí es, amigo mió», añadió diri- 
giéndose á Alfonso, «que no pude menos de irle 1 
ver á V. en cuanto supe su venida. » «Elvira, ten pre- 
sente, sobrina mia , que considero al señor como cosa 
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propia. Eres buena», añadió riendo, « y no tendrás 
celos por eso ; no es verdad » ? 

(kComo Vd. quiera , tio.» 

€ Qué diablos estás ahí diciendo? Me has entendido 
lo que he dicho? 

fSi, tio, si i, se apresuró á decir Elvira. 

fPues entonce-, á qué esa frase tan inoportuna?» 

f Es que— tio, la verdad — como el señor — vamos, yo 
no sé!» añadió, completauionte turbada, Elvira; «por 
hoy le suphco á V. que me permita despedirme.» 

f Anda con Dios, anda con Dios; pero mira que Al- 
fonso Vázquez de Cela es para mi como un hijo ; lo 
entiendes? Mira— ven acá— dale la mano, en señal de 
amistad. » 

Elvira se acercó indecisa , miró cortísimo rato á su 
tio, después á Alfonso, y dijo : 

« Tio, basta que V. me lo mande — pero no me atre- 
vo — otro dia será — porque he estado hoy tan torpe 
y poco amable , que el señor de Cela no me lo perdo- . 
nará, de seguro. » 

Dijo, y se alejó prontamente, no sin saludar con ti- 
midez á Alfonso. 

« Bellísima es, por cierto > , dijo éste. 

«En la cara tiene retratada el alma», repuso el tio. 
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CAPITULO xrv. 



Tbe dinner and the soirée too were done, 
The tupper too discuss'd the dames admired. 
— LoR» Btron, Don Juan, canto xvi, 8.— 

Es la festividad de San Juan Bautista ; Don Juan 
Quiroga celebra con una comida el felicísimo aconte- 
cimiento , anual é infalible , durante el espacio de 
tiempo que tardan en pasar veinte y cuatro horas, 
nada menos que los dias del insigne, preclaro y exce- 
lentísimo — ya que no excelente — señor Conde de 
Sada. 

Osténtanse en las paredes del comedor malas copias 
de Pablo de Vos , que allí sirven tan bien como si fue- 
ran originales. La mesa se ve profusa y liberalmen- 
te servida ; cosa que no acaece á menudo. 

Ademas de la familia , están convidados el coronel 
Souto de Ríos y su sobrina Elvira , Alfonso Vázquez 
de Cela, un señor Don Ramón Fariña , solamente 
conocido por la gente con el nombre de VinculeirOy y 
el cura párroco. 
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El Conde tiene á la derecha al señor cura y al co- 
ronel Sonto ; la Condesa está entre Alfonso y Elvira, 
hallándose el Vinculeiro en medio de las dos señoritas 
de la casa. 

VINCULEraO. 

Al verme entre estas dos señoritas , me considero el 
hombre más feliz de la tierra. 

Todos se sonríen con semblante burlón , menos el 
Conde, que permanece grave y serio. 

SOUTO DE Ríos. 

Parece, señor Vinculeiro , que el vino de Jerez des- 
pués de la sopa le ha puesto de bastante buen hu- 
mor! 

VINCULEffiO. 

Buen humor!— el señor Souto de Rios cree que por 
una copa de Jerez voy á estar alegre , cuando es el 
único que bebo á pasto en mi casa ? 

SOÜTO. 

Acaba V. de venderse , y de dar la razón á los que 
le motejan de avariento. 

VINCULEIRO. 

Avariento ! y por qué? — Esto lo dice de mal ta- 
lante. 

SOÜTO. 

Porque jamas se ha visto en su casa de V. ni rastro 
de semejante vino ; prueba evidente de la avaricia 
con que le oculta á sus amigos. 
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CONDE. 

Contra avaricia* largueza; no es verdad, señor 
párroco? 

La mesa queda en silencio , sin oirse más que el ha* 
blar bajo de Elisa y Elvira. El Vinculeiro come por 
cuatro y bebe en proporción. 

ALFONSO. 

Nosotros aquí muy tranquilos -, mientras se están 
en Crimea haciendo pedazos, rusos, ingleses, france- 
ses y turcos. 

VINCÜLEmO. 

Y turcos ; es verdad. 

SOüTO. 

Se me figura que el Vinculeiro prefiere las esposas 
de los últimos. 

VINCÜLEffiO. 

De los últimos? No entiendo. 

SOUTO. 

Las esposas de los turcos. — Vamos á ver , la mu- 
jer del quesero , qué será? 

VINCULEIRO. 

Puede muy bien ser mandadera. — 

SOUTO. 

El Vinculeiro las coge al vuelo. 

VINCULEroO. 

A quién cojo yo al vuelo ? — No entendí ; estaba 
distraído. 
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El Vinculeiro se queda con la boca abierta, al ver 
que la mayor parte de los que están en la mesa se 
rien. Un criado le presenta un plato de perdices, y 
se pone perdiz y media. 
Conde— conservando á duras penas serio el rostro : 
Señores, caridad! Señor Vinculeiro, el coronel 
Sonto de Rios ha querido dar á entender que era V. 
amigo de las turcas. 

VINCULEmO. 

Las turcas! Si son bonitas , no hay— pero es el 
caso , señor Conde , que no conozco á ninguna. 

Conde — mirando á los demás : 

Es hombre sencillo y sin malicia. 

El Vinculeiro come y calla, y dice para sí ; 

c En efecto, eso de las turcas no lo entiendo ; pero 
en cuanto á lo de hombre sencillo y sin malicia — dame 
pan, y dime tonto.» Alfonso, que no puede apartar 
los ojos de Elvira, cree ya necesario decir alguna 
cosa. 

ALFONSO. 

Puedo decir que cuando estuve á pa^ar la visita al 
señor Vinculeiro , acababa éste de comer , según me 
dijo , y yo lo aseguro ; pues en su cara se conocía que 
habia bebido — Jerez, y en bastante cantidad. 

VINCULEIRO. ' 

Cantidad ; sin embargo, jamas me hace efecto. 

ALFONSO. 

No se me habia ocurrido que V. se emborrachara ; 
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pero'de eso, á que se ponga alegre— decidor, no puede 
V. negar tal cosa; pues se le conoce que está deseando 
decir algo bueno á esas dos señoritas tan bellas, entre 
quienes se halla sentado. 

VINCULEroO. 

Sentado; es verdad. 

CONDESA. 

Señor cura, le gusta á V. esa manteca que tiene á su 
lado? La hago yo — esto es, la mando hacer. — 

La Condesa , fescinada por la imperiosa y enfurecida 
mirada del Conde, tartamudea y se calla. 

ViNCüLEmo— -tomando manteca : 

Señora Condesa, ha hecho V. también esta manteca 
que tengo á mi lado? 

Silencio completo. El Vinculeiro aguarda la res- 
puesta con la boca llena y mirando á la Condesa. La 
Condesa se pone de mil colores. 

VINCULEffiO. 

Está tan buena , que de seguro — 

Conde— aparte : Majadero ! 

Los convidados se miran unos á otros , como te- 
miendo tempestad. 

ViNCULEffio — sin comprender los combustibles que 
apila á cada pregunta : 

He acertado , señora Condesa? También ha hecho 
V. esta manteca? 

Conde— con ademan de Júpiter tonan te : 

Esa manteca, buena ó mala , la habrán tal vez he- 
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cho de orden de la Condesa ; pero podía V. acordarse 
de que no habla con ninguna vinculeira, capaz de po- 
nerse hacer la manteca por sí propia. 

ViNCüLEiRO— cayéndosele el pan con la manteca de 
las manos : 

Por sí propia ; es verdad. — 

Quédase callando y haciendo reflexiones acerca de 
su tontería. 

El Conde mismo , á pesar de la excelsitud de sü per- 
-sona, no puede menos de sonreírse , amique enojado. 
Los demás , menos la Condesa y el Vínculeiro, sueltan 
la carcajada. 

Acabada la comida , todos pasan á otra habitación 
á tomar café. El Conde se pone á pasear con el pár- 
roco , las señoras embroman al Vínculeiro , y éste si- 
gue dando por toda respuesta, casi siempre, la últi- 
ma palabra que oye. Sonto y Alfonso se asoman á 
una ventana que da á la ria de Ares. 

€ Hermosa comarca !» exclamó Alfonso. 

cHermosísima » , repuso Souto ; c pero , créame 
V. , en este instante no me deja ver nada el remordi- 
miento de lo que he hecho pasar al triste Víncu- 
leiro. » 

lYpor qué?» 

tNo crea V. que no lo merece, y mucho más toda- 
vía ; pero no deberían tratarle aquí de esa manera. — 
Ya le hablaré á V. en otra ocasión con más claridad.» 

« Señores » , dijo la Condesa á Souto y á Alfonso, 
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cquieren VV. una taza de café? Está molido por mi 
misma — órden.i 

La Condesa miró aterrada á su mirado, el cual, por 
fortuna , se hallaba al otro extremo de la habitación. 

Entre tanto, Alfonso miraba cuanto podia á Elvira; 
Harta y Elisa empezaban á hacerse cargo de ello, y 
de resultas , se mostraban más frias con Elvira y más 
amables con Alfonso. El Vinculeiro, sofocado con lo 
que le habian dicho , y sobre todo , con lo muchísi- 
mo que habia comido, soplaba, hinchando cuanto po- 
dia los c'arrillos , y respondía de vez en cuando á lo 
que le hablaba la Condesa : «Es verdad. » 

A esto alzó la voz Marta , diciendo : 

€ Galicia! — Jesús — no la puedo ver ! » 

«Tan mal quiere V. á su tierra?» exclamó Al- 
fonso. 

€ Afortunadamente, no lo es, pues he nacido ^n 
Madrid.» 

€ Yo he nacido aqui » , dijo Elisa , «en esta misma 
casa ; pero puedo decir que tampoco soy gallega, pues 
me hjB criado y he vivido casi siempre en Madrid.» 

« De todas maneras , el Conde es de la tierra i , aña- 
dio Alfonso. 

«Pero no nuestra madre» , repuso Marta , « que por 
la suya desciende en linea recta del emperador Mo- 
tezuma ; y en cuanto á nuestro abuelo materno , es 
verdad que era natural de Galicia , pero desde muy 
oven estuvo viajando, unas veces por Filipinas, 
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otras por el Perú, y otras por Méjico, en donde se 
casó.» 

El lector sabe ya que la Condesa era hija de un 
tendero español de Méjico , cuya esposa , la descen- 
diente del emperador Motezuma, según su nieta Mar- 
ta, era una india de la campiña, que llevaba todos los 
dias frutas y hortalizas á vender á Méjico , hasta que, 
habiéndola conocido en el mercado el tendero Don 
Juan Fernandez , el santo matrimonio les unió con 
lazos indisolubles y eternos. Tal era el origen de 
Doña Tomasa Fernandez , que no era gallega. 

« Estas señoritas! , dijo Sonto, «me han oido lla- 
marlas ya más de una vez gallegas renegadas.» 

c Bah! cosas de Sonto! i repuso Elisa. 

i Y Elvira, también es renegada?! preguntó Alfonso. 

«No conozco más tierra que ésta» , respondió El- 
viía ; «en ella he nacido , y en ella pienso morir. Có- 
mo quiere V. que reniegue de ella ?! 

« Dice bien ! , exclamó Sonto. 

tPerfeetamente», añadió Alfonso. 

«En mi» , repuso EUvira, «ademas de gusto, es 
deber.» 

cTiene razón», dijo Marta, «para quien ha de vi- 
vir en este rincón , como la ostra en el hueco de una 
peña — no hay más remedio que la conformidad. !— 

cSi, hijamia», dijo el Conde al pasar, t razón tie- 
nes ; la conformidad. » 

cPues, señor!, exclamó Alfonso, «desde ahora 
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propongo á Marta y á Elisa que me apedreen , por- 
que me declaro franca y resueltamente gallego. Mis 
padres lo eran , y yo , por casualidad , no he nacido en 
esta hermosa tierra. Los pocos bienes que me han 
quedado , después de mi desgracia , en ella los tengo ; 
en ella me hablan de mis padres los que fueron sus 
amigos ; me recuerda mi £imilía todo cuanto me ro- 
dea ; y hasta los nombres de los pueblos tienen para 
mí cariñoso atractivo ; pues los he oido de niño en 
los labios de mi madre querida. Es, pues, de extra- 
ñar que ame á Galicia? 

» Mientras viva, conservaré en la memoria mi prime- 
ra entrada en ella. Iba anocheciendo; habíase parado 
el carruaje para mudar tiro en ima casa aislada , ro- 
deada de árboles , y al margen de un arroyo ; el cielo 
se presentaba nubloso , y era el ambiente húmedo y 
apacible. El agua del riachuelo salia por el lóbrego 
arco de un molino , rauda y espumosa ; pasando lue- 
go á mis plantas con suave rumor. A lo lejos, entre 
los castaños y robles del monte , cantaba una mujer ; 
su voz , triste y suave á la par , en medio de la oscu- 
ridad , ya casi completa, de la noche , y del silencio , 
solo interrumpido por el murmullo del agua, llegaba al 
alma. Todo lo que me rodeaba tenía tal aspecto de 
vago ensueño , que me entristecía y hechizaba á la 
vez. — Hallábame al cabo en la tierra de mis padres, 
y parecía que aquella voz lejana y plañidera entonaba 
tristísimo canto , para advertírmelo así. 
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» Madre mia , padre mió ! Cual acudió vuestro re- 
cuerdo á mi mente ! — 

1 Por fortuna era de noche , y así nadie me vio lio* 
rar. — No sé qué correspondencia simpática halla- 
ba en todo ; mas en aquel momento jurara yo haber 
venido otras veces á Galicia. Tanto me habian ha- 
blado de ella mis padres , que me imaginaba de vuel- 
ta, después de larguísima ausencia. — Si llego á estar 
sólo, de seguro beso aquel suelo, sagrado para mí. 
Después de tan solemne declaración , no tienen Marta 
y Elisa más remedio que apedrearme. » 

€ Habla V. i , exclamó Marta , « como nuevo en la 
tierra. Cuando vea la falsedad del carácter gallego» 
la perfidia de los paisanos y la falta de franqueza de 
todo el mundo , entonces no dirá V. tantas lindezas 
de Galicia. 9 

* i Podrá ser» , respondió Alfonso , «pero perdóneme 
V. el que ponga en cuarentena lo que me dice ; no 
porque dude un solo momento de su sinceridad. 

» Edste la mal fundada costumbre de hablar mal 
de Galicia , en todo y para todo ; de manera que hasta 
algunos gallegos creen dar prueba de mundo y buena 
crianza con hablar lo peor que pueden de su tierra ; 
— no crea V., Marta, que lo digo por V. » — 

«Cualquiera lo diría» , dijo ésta riéndose. 

€ Ahora se convencerá V. de que no es así » , repuso 
Alfonso. € Apenas llevo un mes en Galicia, corto 
tiempo , en verdad , para conocer plenamente el ca* 
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rácter y costumbres de sus hijos; pero desde luego 
aseguro á V. que éstos han sido calumniados por todo 
el mundo; y, loquees más increíble , por algunos 
malos hermanos. — 

» Verdaderamente dá grima que miserables sin ver- 
güenza hablen mal de esta tierra hospitalaria , des- 
pués de ser recibidos en palmas. Hay , por ventura, 
pueblo alguno de España, en donde el forastero se vea 
acogido como en Galicia? 

» Por cierto , que si el carácter fuera cual preten- 
den , no sucedería lo que acabo de decir. En cuan- 
to á la perfidia de los labradores gallegos, francamen- 
te , señora , se estremece uno de horror, sólo al con- 
siderar el tristísimo estado del millón de infelices que 
labran y benefician el sudo de Galicia. 

1 Perfidia llama V. áque mientras los míseros, cuyas 
ruines viviendas rodean la opulenta mansión de su pa- 
dre de V. no prueban la carne en todo el año, sino es 
en tal cual solemnidad extraordinaria , ni llevan á sus 
labios más pan que la broa (1), pueda V. dormir tran- 
quila en su lecho, sin que haya armas ni defensa alguna 
en la casa, hallándose V. , como se halla, segura de 
que su reposo no ha de ser violentamente interrumpi- 
do por alguna cuadrilla de criminales , de ésas que des- 
honran todavía el suelo de otras provincias de España? 

9 Quiere V. humillar á los paisanos de su padre, 

(1) Boroa 6 broa , pan de maíz. Bara, en sánscrito^ pan. 
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puesto que V. los rechaza , diciendo que son cobardes, 
y sufren y callan por miedo? Entonces pregunte V. 
á militai*es encanecidos en la carrera y que sepan su 
obligación ; ellos la dirán que el soldado gallego es 
tan valiente como cualquiera otro , y sin disputa, el 
más sólido y firme en su puesto. 

» Gran perfidia es padecer y callar ; gran falta de 
franqueza el recibir con los brazos abiertos á todo 
advenedizo, tal vez con excesiva y punible buena fé; 
dando lugar á que éste , indigno de la honra que reci- 
be, pague con injuriosas calumnias el noble acogi- 
miento de esta tierra generosa! 

» Será posible, señores , que haya todavía que llamar 
á Galicia, diciéndola: c Despierta, desecha tu letargo, 
pues vales tanto como la que más! 

» Ten confianza en tí ; adelante , Galicia , que ya ha 
llegado tu hora ! i 

cEs V. gallego entusiasta », dijo á esto el Conde, 
i pero— » el Conde miró á la reunión , que poco á 
poco habia ido formando círculo al rededor de Alfon- 
so, y después de ver que todos le escuchaban en si- 
lencio, continuó pausadamente: tpero — es V., más 
que nada , entusiasta socialista.i — 

€ Yo?t dijo Alfonso. 

€ Usted 1 , respondió el Conde, tes V. socialista — 
pero socialista en toda la extensión de la palabra.» 

Miró el Conde en derredor, y el Vinculeirodijo : tpa- 
labra. » Alfonso exclamó : 
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c Tal vez sea victima del contagio , sin saberlo ; 
pero se me ñgura que indicar ciertos males , y aun 
apresurarse á remediarlos, antes que otro venga á 
aprovecharse de ellos y á beneficiarlos en provecho 
propio , es acto de caridad , y ademas de previsión ; 
pues no creo merezca llamarse torpeza el quitar las 
armas al contrario.! 

i Al contrario f , dijo el Vinculeiro. 

Mir<9e el Conde, cual otro Neptuno, diciendo qttos 
ego — y exclamó: 

c Señor de Cela , en nombre de qué cosa le da á V. 
lástima la condición de esos míseros labradores que 
dice 7 > 

'- cEn nombre de la caridad cristiana» , respondió 
Alfonso. 

i Pues , amigo mió i , dijo el Conde, € no habla V. 
más que en el de la filantropía. » Dijo , y se quedó 
mirando á Alfonso con lástima. 

<Si tiene V. á bien » , respondió Alfonso , «explicar- 
me lo que quiere decir , se lo agradeceré.» 

«A eso voy > , — dijo el Conde ; y quedándose dis- 
traído, hizo que se iba ; mas luego, como acordándose 
de repente , añadió : t Si hablara V. en nombre de la 
caridad— la tendría también con los propietarios, con- 
tra quienes pone en manos de los pobres la tea in- 
cendiaria.» Y el Conde volvió la espalda , seguro de 
que aquello no tenía réplica. 

c Conde», respondió Alfonso, tnó es éste lugar 

8 



Digitized by 



Google 



— 114 — 

á propósito; mas, con todo, como soy cristiano viejo 
y buen católico , me defenderé del cargo que V. me 
hace. » 

El Conde se dignó escucharle. 

iSoy» , añadió el joven, c enemigo de todos los 
que viven de propalar nuevas teorías, que cuanto 
más peligrosas , mejor suelen darles de comer ; detesto 
á los sofistas de todos tiempos y causas ; pero dígame 
V. , Conde ; no es verdad que la condición del labrador 
gallego es muy triste? No es verdad que la agricul- 
tura, con las circunstancias actuales , no puede dar 
un paso , ni la industria prosperar , ni medrar el co- 
mercio ? No es verdad que , en vez de recargar la 
pintura, cuando hablaba con Marta , suavicé los co^ 
lores?» 

c Es innegable » , dijo Sonto. 

f O cree V. que es mejor i , añadió Alfonso, «cer- 
rar los ojos al mal , diciendo : puesto que no le veo , no 
debe de existir?! 

€ Exís— fué á decir el Vinculeiro ; mas se calló, al 
ver la mirada de basilisco del Conde. 

«Prefiere V. lo último? * preguntó Alfonso. 

i Yo le diré á V. > , respondió el Conde ; t no se tra- 
ta de eso ahora ; — lo que sostengo es, que la echa de 
filántropo.» 

i Ay, Conde , Conde , y qué calabaza eres! » 

— Se advierte que esto lo dijo Alfonso aparte. — 

€ Si , Alfonso ; es Y. socialista » , dijo el Conde. 
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c Socialista, socialista, sin caridad > , dijoSouto ; y 
luego aparte á Alfonso : t Cuanto le diga V. es echar 
mai^aritas á puercos. » 

El Conde, entre tanto, después de dispensar en 
tomo triunfante mirada , se volvió á pasear con el 
párroco. 

Alfonso dijo aparte á Souto de Rios : 

€ Y esto ha sido tres ó cuatro veces ministro ! » 

Souto , que se acordaba algo del latín , respondió 
en voz alta : 

€ Sic fata voluerunt. » 

€ Vel voluere t, añadió el Vinculelro. 
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CAPITULO XV. 



EL TÍO GORECHU. 



Quién no conoce á Don Quijote de la Mancha y á 
su insigne escudero ? Tú los conoces , lector amigo; 
no es cierto? Pues bien ; represéntate, en la figura 
solamente , á Don Quijote vestido de Sancho Panza, 
montado en el rucio , y tendrás la vera effigies del 
tío Gorechu. 

Pero me dirás : quién es el tio Gorechu , y qué se 
me da á mí de que se parezca ó no al insigne caballe- 
ro déla Triste Figura, disfrazado de su escudero? Lo 
que sucede es , que conoces al tio Gorechu , por otro 
nombre el tio Goros , y mejor aún Gregorio Couto, 
administrador, mayordomo y casero al mismo tiem- 
po de nuestro amigo Alfonso Vázquez de Cela. 

Ves aquel hombre altiseco , tostado , con los juane- 
tes del rostro prominentes y la boca hundida , como 
la de quien ha recibido en ella una ó más pedradas de 
los hombres ó del tiempo ; efecto de lo cual , está ya 
sin dientes ni muelas? 

De lejos , al verle en un pollino castellano , rucio, 
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grande y seco también ; al verle con la montera en 
fiícha y los botines y demás arreos , de seguro creerías 
hallarte con Sancho Panza y su jumento, ambos re- 
cien salidos de alguna larga enfermedad : tal te pare- 
cerían de escuálidos y maltratados ! 

Mas acércate, hele ahí; sin duda ninguna es el 
mismísimo Don Quijote. Si el rostro demacrado, el 
cuerpo enjuto y hasta la melancólica mirada, no te 
hacen creer en semejante hallazgo, dígote desde 
ahora que no tienes ojos en la cara. Por lo tanto, 
caso de que por un solo momento hayas dudado de la 
existencia del héroe de Cervantes , vé á Galicia y le 
hallarás , si bien convertido en campesino , tan pobre 
y tan honrado como siempre. 

Apenas Alfonso vio á Gregorio, se acordó, como 
todos , del héroe manchego , y le habló de Cervantes; 
pero el bueno del tío Gorechu — manera de llamarle, 
que, sea dicho de paso, había inventado su mujer, 
aunque ésta le llamaba también á menudo Gorucho — 
el tío Gorechu contestó que no había leído en su vi- 
da más libros que los de la escuela y los Pronósti- 
cos, ó lo que es lo mismo , el Calendario. En cuanto 
á lo de Dulcinea del Toboso, dijo no había querido 
en su vida más que á su mujer Pepa de Pepón— esto 
es , hija de un labrador llamado Pepón. — De todo 
lo cual dedujo Alfonso que Don Quijote , al perder 
el primitivo estado de hidalgo, había también perdi- 
do la memoria. 
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Sea de ello lo que quiera , lo cierto es que el tío 
Gorechu es, en cuanto al carácter, la personificación 
del labrador gallego. Es viejo y anda agobiado por 
larga vida, empleada en faenas campestres; tardo en 
comprender , y no menos en hablar, cuando le dan los 
buenos dias se queda pensando en lo que le querrán 
y en lo que ha de contestar , no por falsedad de carác- 
ter , como tantas veces se ha dicho torpe é injuriosa- 
mente, sino por su tardía comprensión. Sin los ar- 
ranques generosos , á veces calculados , de los hijos del 
Mediodía , pone siempre cuanto tiene á la discreción 
de amigos y parientes. Y eso, sin palabrería ni vana- 
gloria, sino buena y santamente; de manera que 
todos se quedan diciendo : c Este tío Gorechu es un 
buen vasallo T>, ó lo que es lo mismo: ees todo un 
hombre de bien. » Y véase de paso cómo el feuda- 
lismo ha dejado en Galicia huellas indelebles aun en 
el hablar. 

Tan bueno es, que, habiendo dado á cuantos han 
acudido á él gran parte de la jrasa — manteca de 
cerdo — que tenía para hacer el pote durante el año, 
se ha visto obligado á pedir por favor á Alfonso le 
permita guardar la que le queda en la despensa del 
Pazo ; pues si la tiene en casar, la dará también ; sin 
que su mujer sea tampoco menos generosa. 

Gomo el tio Gorechu son los más ; y los malva- 
dlos , que allí, como en todas las tierras del mundo, 
habrá ciertamente , no harán nunca que el labrador 
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gallego merezca la tacha que algunos paisanos suyos, 
indignos de serlo, quieren imputarle, de falsedad y 
perfidia ; la cual es verdadera calumnia. 

Era, pues , el tio Gorechu p^sona de íntima confian- 
za dp Alfonso. Colono de la casa desde el tiempo de 
los padres de éste , pudo enterarle muy al pormenor, 
Bo sólo de cuanto le importaba , sino de otras mil co- 
sas que para nada servian ; pues hay que advertir 
que si algún defecto tenia el tio (iorechu , era el ser 
con exceso crédulo. Estallaba en el aire un cohe-. 
te á media noche ; al dia siguiente se le ocurría de- 
cir á algún vecino burlón y maleante que la guardia 
civil habia hecho frente la noche anterior á más de 
veinte ladrones , y al punto lo creia el bueno del tio 
Gorechu, apresurándose á ponerlo en conocimiento 
de Alfonso , el cual pronto le habia conocido el flaco, 
y así se reía , y no poco , de la credulidad del fiel 
Acates. 

Acaeció que un dia mandó Alfonso ensillar el caba- 
llo, y al punto, esto es, lo más á punto que pudo, 
se presentó el tio (Jorechu , preguntando desde la esca- 
lera si se podía entrare en el despacho del amo. 
Este, que se hallaba escribiendo , le dijo : c adelante i; 
y Goros , Gregorio ó Gorechu entró, dando vueltas á 
la montera en las manos , y tartamudeando , como 
siempre que tenía que decir algo nuevo. 

€ Qué hay , Gregorio? qué ocurre? > 

tNada , señor, i — 
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f Pues para nada no ha venido, t 

€ Es verdad , sí , señore. » 

I Vamos á ver ; qué se ofrece? Despache V. > 

f Entonces, volveré, porque no le quiero estor- 
bar. » 

c Vamos , vamos, vivo ; despache V. y dígame qué 
quería, i 

c Si el señor lo manda— i 

c Sí, hombre — por Dios, ande V. pronto. > 
. c Es que , señor — deseaba saber si usía iba á la Co- 
ruña ; porque diz que en el monte de la Fame hay 
cuarenta hombres que roban — vamos, que roban. » — 

cY quién le ha contado semejante desatino?» 

€ Hdmelo dicho el Meigo. » 

cHola! Se lo ha dicho el Meigo? Con que ese 
señor se ocupa también en las cosas de este mundo?» 

c Se ocupa , señor , se ocupa, i 

cY dice él si ha visto álos cuarenta ladrones ?t 

c Es verdad. > 

c Pues entonces, es un solemne embustero. » 

«De todos modos, no debe usía ir solo, sin que le 
acompañen , á lo menos , dos hombres. » 

f Vaya, vaya, déjeme V. en paz, que no necesito 
de nadie. Ademas — no voy á la Coruña. i 

El tio Gorechu bajó las escaleras, diciendo : 

f Por si acaso , montaré en la pollina y le acom- 
pañaré. » 
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CAPITULO XVI. 

QVB SIRTE PARA SATISFACER T ACLARAR LAS DUDAS DE ALFONSO , 
Y TAMBIBIV LAS DEL CDRÍOSO LECTOR. 



Nobles campos de Galicia , 
Que á sombra de estas montafias , 
Que el Sil entre verdes cañas 
Besar las faldas codicia ; 
Dais sustento á la milicia 
De flores de mil colores.— 
— LopB DB Viga , El mejor alcalde el Rey.-^ 

tNunca hemos tenido tanto tiempo de sobra como 
hoy » , decia Alfonso á su amigo Souto de Rios , con- 
forme ambos se paseaban por la semi-inculta huerta 
del Pazo ; « y le voy á hacer á V. unas cuantas pre- 
guntas , pues hay ya varias cosas en esta tierra que 
mueven mi curiosidad. » 

fLa primera esi, contestó Souto, sonriéndose, 
€ por qué no debería ser tratado el Vinculeiro como 
lo es en casa del Conde de Sada ; no es verdad? » 

€ Tiene V. razón t, dijo Alfonso; «y la segunda, 
que si sabe V. algo notable respecto del Meigo, cuyo 
encuentro, hace ya varias noches, le he referido. i 

€ Contestaré á un tiempo á las dos preguntas — no 
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se ria V. Alfonso ; pues necesito hacerlo así. Por lo 
demás , estoy seguro de que con eso y alguna peque- 
ña aclaración , he de dejar hoy satisfecha su curiosi- 
dad, la cual subirá de punto cuando le diga que el 
Conde , el Vinculeiro y el Meigo son parientes bas- 
tante cercanos , y lo que tiene más que ver, si se ha 
de dar crédito á las malas lenguas , el verdadero Con- 
de de Sada es el Meigo. Lo que hay en ello , no lo 
sé; únicamente puedo decir que el último pleiteó 
por pobre mucho tiempo , hace ya muchos años, para 
quitar los bienes y el título á su pariente el Conde, y 
aunque perdió el pleito, dado que no sirviese de 
otra cosa , al menos puso en claro el susodicho pa- 
rentesco. 

» Bien puede V. figurarse cuál seríala pesadumbre 
del egregio Conde de Sada; mas lo que sucedió fué, 
que ^1 desgraciado Pelayo Yañez Quiroga, hoy el 
Meigo, labrador pobrísimo, y colono de su familia de 
V. , sfc hallaba tan seguro de ganar el pleito , que cuan- 
do le perdió, se volvió loco furioso. Desde entonces 
los aldeanos le llamaron Meigo , y aun él mismo no 
contesta si le llaman por otro nombre ; al cabo de 
algún tiempo se quedó en el estado en que ahora se 
halla. 

» Su padre de V. miró siempre por él, y ahora he 
sabido que V. no le abandona tampoco ; en lo que 
hace bien ; pero , cuidado , no lo sepa el Conde de Sa- 
da , y le tome á V. la misma ojeriza que siempre ha 
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profesado á cuantos no dejan, como él, morirse de 
hambre al Meigo , su pariente. 

» Gracias, también, al dichoso pleito, que tantos 
disgustos causó y tanto hizo gastar al Conde, se des- 
cubrió que el Vinculeiro era , asimismo r pariente , y 
también , según dicen , tenia más derecho que el ac- 
tual poseedor. Mas el Vinculeiro , como hombre pru- 
dente , se contentó con un prado y campos de tierra 
labrantía, próximos ásu vivienda, cedidos á tiempo; 
guardándose muy bien de hablar de parentela á nin- 
guno de la familia del Conde ; con lo que éste le per- 
dona el no ser más que un triste hidalgo de aldea, 
sin cruces ni bandas, y sin haber sido en su vida ni 
siquiera diputado. La verdad es , que el Vinculeiro , 
poseído, como está, de la avaricia y la gula, salisfa- 
ce ambos vicios, no comiendo en casa más que broa 
y pote . y dándose luego en verano famosos hartazgos 
en casa de su primo, á quien no llama nunca mas 
que € Señor Conde. > Ya tiene V. su principal cu- 
riosidad satisfecha ; hoy he podido responder á lo que 
más de una vez me ha empezado á preguntar. » 

€ Tiene V. razón , pues el otro dia habíamos comen- 
zado á hablar de lo mismo , yendo juntos de paseo por 
el camino real de Castilla , cuando encontramos á su 
sobrina de V. , que venía con la doncella , por lo cual 
la respuesta se quedó para otra vez. Y á propósito, 
podrá saberse de dónde venía Elvira , que tanto em- 
peño demostró en callarlo?» 
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€ Después me lo dijo. Venía de ver á un pobre 
casero mió, que está en cama baldado, y de llevarle 
medicinas y un corto socorro de lo que ella va ahor- 
rando de su propio peculio. > 

€ Tiene V. una sobrina angelical , Sr. D. Santiago. » 

Souto de Ríos no contestó, y Alfonso no habló más 
del asunto; siguiendo ambos paseándose en silencio. 

Era una hermosísima tarde de Junio. 

Quien hable de los deleitosos campos de Suiza ó dé 
la Italia Septentrional, anteponiéndolos á todo, de se- 
guro no ha visto los verdes campos de Galicia, sin con- 
tar con que el cielo es más azul y esplendente que en 
Suiza, y el sol más benigno que en Italia. 

Todos los anos salen millares de españoles á tomar 
el fresco y dejar su dinero en tierra extraña, más bien 
por vivir al uso que por otra razón de más valía. Si 
esos viajes produjeran alguna utilidad á quienes lo» 
emprenden ó á la nación ; si, por lo menos, causaran 
placer, pase; pero no se concibe nada más absurdo 
que la vida de algunos de esos viajeros por las calles 
de Bayona ó los Boulevards de París. En cualquiera 
de esos puntos, y en el último sobre todo, el calor 
en verano, cuando no llueve á mares, es insoportable; 
días hay de calor sólo comparables á los más fuertes 
de Madrid. Pues bien, los tales viajeros se pasean 
de arriba abajo, se arriman á una esquina, fuman, 
leen los periódicos de su tierra y de sus respectivas 
opiniones , hablan de ello con sus compatriotas, 86 
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hacen ropa, y yuelyen á España, diciendo que han 
estado — y es verdad — y han visto — no es cierto— á 
Francia. 

Nada se diga del que ha puesto los píes en Inglater- 
ra. Ese llegó, lo halló todo negro, y después de com- 
parar las casas á las de las Alpujarras, volvióse á los 
"dos dias, no sin ver el templo de Westminster, que 
ya conocía por los grabados, para lo que á él le hacia 
falta. Ya en su tierra , advirtió que algunos le mira- 
ban de cierto modo , en cuanto sabian que habia es- 
tado en la Gran Bretaña. Desde entonces se puso á 
hablar de esta manera : 

€ Señores , yo, con franqueza, no quiero se diga, ni 
aun se piense , que soy mal español ; amo á mi patria 
como el que más , pero hay que confesar que esta Es- 
paña es tierra de bárbaros , y debería darle á uno ver- 
güenza de haber nacido en ella. La Inglaterra —ha- 
blando á la francesa — oh! la Inglaterra ! 

Si para eso salen de España , muy santo y muy bue- 
no ; pero si se quiere pasar un verano agradable, qué 
comarca de Europa, ni del mundo , puede darse más 
llena de atractivo que esa gran faja de tierra, cuyas 
costas empiezan en el deleitoso y olvidado Miño , y 
tienen por halagüeño remate al histórico Bidasoa? 

Distraídos, se habían ido acercando Alfonso y Sou- 
to de Ríos á un umbroso castañar, propiedad del prime- 
ro , é inmediato á la puertecíUa de la huerta que da- 
ba al campo , por donde los dos amigos habían salido- 
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casi sin reparar en ello. Los rayos del sol se detenían 
en las espesas copas de los árboles; era el calor no 
escaso, llegando á molestar bastante, para Galicia, 
sin que sonara la voz de un solo pájaro ; pues hasta la 
chillona urraca permanecía en silencio , el cual era 
completo en toda la campiña , oyéndose i á lo más , de 
vez en cuando el cansado chirriar de la cigarra- 
Alfonso y Sonto , al entrar bajo los castaños, expe- 
rimentaron alivio y consuelo ; que no hay agradable 
impresión semejante á la que se siente al ponerse a 
abrigo del sol en dia de v^ano, bajo la umbría de ár- 
boles frondosos y copados. Poderosos troncos subian 
altos y rectos , hasta ocultarse en la espesura de sus 
propias ramas y hojas ; eran estas últimas de color 
verde oscuro, y si alguna , por casualidad, se secaba, 
pronto caia sobre el helécho de que estaba cubierto el 
suelo. 

f En este famoso bosque concluyen mis dominios > , 
exclamó Alfonso con amarga sonrisa. 
» No se asombra V. de mi riqueza?» 
Sonto tardó en responder, pero al fin dijo : 
f No me asombra nada, amigo mió, más que una 
cosa : teniendo tan pocos ánimos para sobrellevar, no 
la falta, pero si la escasez de recursos , cómo ha ex- 
puesto V. tan— lo digo? 
f Dígalo V.» 

c Tan irreflexivamente su fortuna , para que le su- 
cediese lo que le ha sucedido ?> 
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c Eso es llamarme cobarde», dijo riendo Alfonso. 

€ No , sino hablarle como amigo. > 

€ Con todo eso, pocas veces me ha oido V. quejar- 
me de mi suerte. » 

cNo es, precisamente, porque se queje V., sino 
por la acerba ironía que advierto en su rostro y pala- 
bras siempre que habla de su estado actual ; cuando 
debiadar gracias á Dios de no haberlo* perdido todo, 
gracias á su — > 

€ Acabe V. ! » 

t No sé cómo hablar , Alfonso ; pero veo que V. se 
ofende, y mejor será mudemos de conversación. » 

€ Antes bien le suplico me conteste. Cree V. , por 
ventura , vituperable el haber puesto mis bienes en 
fianza para que un amigo , hombre de bien, no fue- 
se á presidio; siendo éstos de Galicia vinculares, y no 
habiéndolos perdido por esa sola razón 7 He hecho 
mal?» 

t Vaya pues. Lo que V. que hizo, fué en gran ma- 
nera generoso , pero no calculó bien las consecuen- 
cias, según se deduce de verle acobardado y sin fuer- 
zas , más que paraí maldecir y Uasfemar. » 

f Cómo dice V. eso? » respondió Alfonso, pálido de 
sorpresa. 

f Sí, amigo mió, si; alguna vez habíamos de hablar 
claros. He sido siempre verdadero amigo de su fami- 
lia, y le profeso harto cariño, para no descubrir en su 
corazón la llaga que le lacera. Como á quien violen- 
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tisimo golpe le priva de sentido, y al recobrarle , va 
poco á poco haciéndose cargo de las circunstancias 
de su desgracia; asi , cuanto más fríamente contem- 
pla y. la suya, se va llenando cada dia , más y más, de 
hiél — hasta que rebose, y Dios solo sabe entonces 
qué sucederá. — » 

€ Franqueza completa, amigo mió. Ha acertado V. 
aunque, tal vez, exagera. Soy infeliz, porque no 
tengo la grandeza de ánimo suficiente para c<mfor- 
marme con la desgracia á que me expuse. Con to- 
do, no siempre lo soy, créame V. — Al contrario, 
muchas veces digo : Si hallara una joven buena> pia- 
dosa y sencilla, tal vez sería más dichoso ; en lugar de 
vivir en esta perenne guerra conmigo , que me deses- 
pera, y en la soledad, que me aterra. Otras veces, 
cierto , me parece imposible que haya de llegar el in- 
vierno , y tenga de pasarle fuera de Madrid y lejos de 
mi centro. Sólo el pensar que no me queda otro re- 
medio, acaba con mi paciencia; mas, al fin, todo calla 
ante la cordura, y pasa. Lo que no me abandona por 
completo, es el deseo que siempre he tenido de adqui- 
rir nombre por mí propio ; no contentándome con el 
que me dejaron mis padres. » 

f Entonces, debe V. volverse á Madrid, cueste lo 
que costare. > 

« Con todo eso , si lo hiciera , siempre habría de 
echar de menos esta hermosísima tierra. Ve V. por 
medio de los troncos de los castaños el verde claro de 
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los maizales? OyeV.7— A media docena de pasos de 
aquí circula , casi oculto entre las matas, un arroyo; 
mire V. cómo atraviesa la corredoira , ahí enfrente , 
penetra por medio de la cerca de zarza-moras, y divi- 
diéndose en infinidad de arroyuelos apenas percepti- 
bles, corre por ese prado , cuya espesísima yerba está, 
sembrada de margaritas. — Qué rico pañuelo de Ca- 
chemira ó de China podrá nunca ofrecer á mis ojos , 
verde aterciopelado como el de esa pradería , ni flo- 
res, por bellas que sean , comparables á esas precio- 
sas margaritas, obra humildísima de la naturaleza? 
Qué podré hallar en las grandes ciudades, que me re- 
sarza de tan deleitosa y apacible vista? 

» Como no sean los árboles de telón viejo del teatro 
Real ! Mire V. allá , enfrente de nosotros, en medio 
de aquel pequeño soto , habrá cuatro ó cinco casas de 
pobres labradores. Qué no daría un potentado por 
poder vivir con las puertas de su casa abiertas de par 
en par, como ellos viven ! 

» A pesar de todo , oigo , al parecer , una voz , que 
me dice : c Alfonso , eras demasiado joven cuando la 
desgracia llegó á interrumpir tu carrera en el mundo. 
Dios sabe la suerte que te esperaba^. — Dios lo sabe !» 

A14ecir estas palabras, Alfonso inclinó el rostro so- 
bre el pecho, y las lágrimas se agolparon á sus ojos; 
si hubiera sido niño ó mujei*, habría llorado ; mas 
era hombre , y las lágrimas cayeron de nuevo , amar- 
gas como la hiél, sobre su corazón. 

9 
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€ Dios lo quiere — tal vez , Dios lo quiere así 1 1 , di- 
jo Souto con los ojos clavados en Alfonso. 

Este alzó la noble cabeza , miró al través de los ár- 
boles al cielo, y luego , volviéndose á Souto, exclamó : 

€ Hábleme V. de Dios, hábleme V. de Dios: harto 
lo necesito , pues la voz de la honra , que hasta ahora 
me habia sostenido, no me basta ya. — Hábleme us- 
ted de Dios í» 

€ Alfonso , si yo le hablara de Dios, tal vez lo olvida- 
ría V. pronto ; mas — óigame V. Cuando sienta el 
corazón oprimido; cuando, después de mirar en tor- 
no suyo, tema que la duda y la blasfemia acudan á sus 
labios — Alfonso, entonces, si no puede V. rezar, 
acuérdese de su madre I ! » 

Alfonso miró, lleno de agradecimiento, á su amigo, 
y permaneció en silencio: dichoso él, que experi- 
mentaba alivio en su desconsuelo con la memoria de 
su madre \ 

Dichosos todos los que se hallen en semejante caso ! 

Quedóse el joven sumergido en tristes pensamientos 
largo espacio ; mas luego, volviendo en si, exclamó : 

€ No se ofenda V. de mi silencio , amigo mió , no se 
ofenda V. En este momento daba gracias al cielo 
por haberme concedido corazón capaz de tener, sin 
cesar, presente la memoria de mis padres. Quién 
se acuerda ya de ellos en el mundo, más que yo? 

»Ytü, madre mia, cuyo recuerdo de un instante 
se halla grabado en mi mente , de manera que no pa- 
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sa un solo dia sin pensar en ti cien veces! Tú, cuya 
hermosa y adorada imagen subsiste perenne ante 
mis ojos, como hace más de veinte años , cuando yo, 
niño, apenas podia tenerme en pié. — Oh, madre! 
seguro estoy de que velas por mi á todas horas, y 
ahora mismo tal vez te tengo al lado ; de otro modo, 
no te recordaría , como te recuerdo. 

» Te vi , madre mia, una vez en mi vida ; quiero 
decir — no rae acuerdo más que de esa vez. Pero 
ésa — te estoy viendo todavía. — 

iGuán bella eras! Tenias poco más de veinte 
años; tus cabellos, rubios y rizados, caian sueltos 
sobre la almohada. No he visto , ni veré en mi vida, 
rosa cuyo color pueda compararse al de tu rostro, ni 
el cielo sereno me ha parecido nunca amable como 
tus ojos. Madre mia! estabas más hermosa que el 
sol antes de sumergirse en las olas del mar. Y llora- 
bas ! Sentado en tu lecho , te miraba en silencio, 
sin alcanzar la causa de tu llanto. — 

» No vi más ; nada más oí. Por qué no me deja- 
ron en tu lecho? Oh Dios ! tal vez tú misma pedi- 
rías me alejaran , para que no respirase el aire que te 
rodeaba. Así te despediste , madre de mi alma , con 
los ojos preñados de lágimas — lágrimas de madre! 

» Y no osaste siquiera darme el beso de despedida, 
por miedo de transmitirme el veneno que consumía 
tus entrañas ! Y tu rostro, en vez de disfigurarse, es- 
taba cada vez más hermoso. 
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»Doce horas antes te considerabas venturosa con 
sólo vivir para tu esposo y tus hijos. — En aquel mo- 
mento, madre mia de mi alma> te despediasde mi 
llorando , porque ibas á morir ! 

» Señor Don Santiago , de nadie he sido enemigo, y 
menos que nunca , me atrevería á serlo en este ins- 
tante. Pues bien; amigos, hermanos mios, todos 
aquellos á quienes he conocido durante mi corta vida, 
si de palabra, de obra ó por escrito he causado el 
menor perjuicio á vuestra persona, ó la más leve 
ofensa á vuestra honra — en nombre de mi madre, 
os pido perdón! » 

Alfonso inclinó la cabeza , y lloró. Souto le mira- 
ba en silencio, lleno de compasivo y cariñoso in- 
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PARTE SEGUNDA. 



CAPÍTULO PRIMERO. 



—Esta es Galicia ; 
No reina en estas sierras la malicia 
De envidias y traiciones. 
De lisonjas, engaños y ambiciones. 
—Tirso db Molina, La Gallega, Mari-Hemandez.^ 

Es hsurto frecuente , á fines de verano , en cualquier 
dirección que se recorra la Marina de Galicia , el oir 
á lo mejor súbito estampido en d aire , en pos del 
cual estallan otros muchos á grande altura ; con lo 
que basta poner el oido atento , y volver los ojos á 
aquel lado , para ver en lontananza una procesión, 
que al compás de la gaita, y con el inevitable acom- 
pañamiento de cohetes, sale de alguna de las infinitas 
parroquias, cuyas blancas fachadas de trecho en 
trecho resaltan , en medio de árboles y prados. 

La solemne fiesta, celebrada en honor del santo 
á quien está consagrada la iglesia , suele á menudo ve-* 
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nir acompañada de una feria; hallándose en las de 
pueblos importantes, como Betanzos por ejemplo, 
€ de cuanto Dios crió » — según dicen los labradores, 
— y á bien que éstos se darán por muy contentos de 
no topar con una tienda rival de la famosa relojería de 
Losada , de Londres , ó de la joyería de Mellerio , de 
Madrid , á trueco de que abunden el ganado vacuno, 
que es excelente , el mular, muy bueno, y el caballar, 
que si bien pequeño , es recio , útilísimo y se vende, 
no sólo para Galicia , sino para gran parte de España, 
inclusas las provincias de Andalucía. 

Acuden ademas á la feria numerosos mercaderes, 
cuyo comercio abraza la multitud de ramos que de 
derecho pertenecen y caen debajo del dominio de 
todo honrado buhonero , oficio ejercido con extraor- 
dinario éxito por muchos valencianos , los cuales, ac- 
tivos y emprendedores, hallan en Galicia por rivales 
á los hijos de Aneares , valle rodeado de frías mon- 
tañas, en la raya de León. 

Hay otras ferias de menos importancia , y son en 
mayor número, en las que el único objeto presente 
es comprar y vender ganado vacuno ; verdadera mina 
de diamantes de Galicia , apenas comenzada á benefi- 
ciar. Ademas , en toda feria , otra cosa no manifies- 
ta atrae también mucha gente, á saber: el juego, 
plaga mortal que devora al labrador. 

Es, en verdad, singular y curioso el nombre que sue- 
len dar á las ferias , el cual es del día en que se cele* 
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bran; de ese modo, la feria mensual de Betanzos se 
llama c el primero» , con lo que el forastero, al oír de- 
cir : f mañana es el primero de Betanzos i , se queda co- 
mo quien vé visiones , y esperando con ansia el próxi- 
mo dia , primero de la existencia de un pueblo , que 
cabalmente tanto blasona de ilustre por su antigüedad. 

Levantóse Alfonso una mañana temprano, se dis- 
puso, como siempre , con aseado esmero ; pues no por 
vivir en el campo se creía dispensado de practicar lo 
que , con tanta razón , considera San Agustin como 
semivirtud ; y en seguida llamó á Gregorio. 

Entró éste con el pausado andar de siempre, sa^ 
ludo , y quedóse esperando á ver qué le decían. 

f Gregorio > , dijo Alfonso, tque Jacobo ensille el 
caballo , y V. apareje la burra, pues tiene V. que ve- 
nir conmigo.» 

c Bien está , si , señore. » 

€ Qué se le ocurre ? que $e queda ahí, mirándome 
inmóvil como una estatua! 

cNada, señor, no es nada — pero como el otro dia 
me riñó porque le seguí de lejos. > 

t El otro dia», dijo Alfonso, poniéndose colorado, 
€ le prohibí lo que hoy le mando. » 

f Está bien , señor. Usía hace bien , porque diz 
que siguen los ladrones. » — 

tVaya , V. cree cuantas paparruchas le cuentan. 
Haga lo que le digo , y déjese de tonterías. » 

c Está bien , si, señore », respondió Gregorio, sallen* 
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do de la habitación , y diciendo para si : cContodo^ 
bueno será que vengan con nosotros dos hombres, poc 
6i acaso.» 

Cuando Alfonso bajó, tenia Jacobo el caballo del 
diestro, y Gregorio esperaba también, al lado de su 
burro , á que montase el amo. 

No queremos decir en qué lugar de la Marina habia 
feria el 28 de Junio ; asi, le llamaremos San Payo, pues 
hay en aquella tierra infinitos sitios que llevan ese 
nombre. Alfonso , para ir á San Payo desde su casa, 
tenía que costear parte de la ria de Betanzos, y atrave- 
sarla por un sitio llamado en castellano sui generis 
tLa Pasaje • ; á saber, c El Pasaje. » 

El dia estaba anublado, y habia llovido al amane- 
cer, como suele en Galicia , esto es , á cántaros. Al- 
fonso se puso en camino , sin hablar á Gregorio , el 
cual partió en pos, acompañado de dos hombres, sólo 
que los hombres eran el Meigo y Jacobo. 

Cruzando estrechísimos valles , ó más bien cañadas» 
por donde bajan las aguas del monte de Santa tfar- 
ta á la ria ; dejando á un lado de trecho en trecho 
dos ó tres caseríos , entre robles y castaños ; resba- 
lando acá y allá , gracias á lo húmeda que estaba la 
tierra ; llegó Alfonso á un sitio, en que el camino tor- 
cía con rápidas é intrincadas revueltas hacia el Pasa- 
je; viéndose desde lo alto la barca que sirve para 
cruzarle; mas apenas comenzó á bajar por entre ro- 
teas , matas y árboles , tuvo que poner gran cuidado 
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tmra que el caballo no se despeñase por aquel, que 
más bien era derrumbadero que camino. Tan embe- 
bido iba el joven en sus pensamientos, que ni siquiera 
iiabia pensado en Gregorio ; el cual > de intento, iba 
muy detras, para poder hablar con el Heigo y Jacobo. 

€ El caso es » , decia Gregorio , t que há más de me- 
dia hora venimos tratando de saber adonde va el 
amo, pero no damos nosotros en ello, ni tú, que eres 
meigo. » 

Este, después de un rato de silencio, contestó: 
• Léveme o .demo , esto es , el demonio me lleve , si sé 
yo , ni poco ni mucho, adonde va. Pero hasta aquí 
hubiera apostado cualquier cosa-á que iba Á estar con 
el Conde— ya sabéis », añadió con ceño. 

€ Irá al 28 de San Payo » , repuso el rapaz. 

«Bien podrá ser ; acaso el rapaz tenga razón» , dijo 
Gregorio. 

c Silencio!» exclamó el Meigo; c adelántate, que el 
amo te llama. > 

c Bien podrá ser; olstele? 

€ Sí , hombre, sí; vé corriendo , que te vuelve á lla- 
mar.» 

cOu, Meigo, y tienes razón; pues es verdad que 
me llama.» 

€ Ande, tío Gorechu », decia el muchacho ; cande, 
que va á hacer al señor venir á buscarle. » 

cAnda, hombre», anadia el Meigo; c mira que 
se va ya cansando de tanto esperar. — Y á fe que 
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tiene razón ; no he visto hombre más pesado que el tío 
Gorechu . — Jesús , home ! • 

Alfonso , al volver para buscar á Gregorio , temien- 
do le hubiese pasado algo, pues no le contestaba, vio 
lo siguiente : 

El tío Gorechu, caballero en su burro, miraba 
tan pronto al rapaz , que le tiraba de un brazo , para 
obligarle á andar aprisa , como al Meigo , que le tira- 
ba del otro , con el mismo intento. 

f Dejen , dejen ; voy corriendo. Déjenme ¿ mí, 
mal pecado ! que el señor se va á incomodar si no voy 
cedo — pronto.» — 

c Pues qué queremos nosotros, sino que vayas pron- 
to T> decia el Meigo, tirando del brazo de Gregorio 
hacia si. 

f Ay , tío Gorechu » , decia el rapaz , tirando del 
otro brazo ; t venga conmigo. » 

Gregorio era ultra-calmoso — por qué no los ha de 
haber ahora , que hay ultras en todas partes, menos 
en las columnas de Hércules? Gregorio era pues lo di- 
cho , en grado eminente ; ni en su aldea , ni en las del 
contorno , habia otro tan cachazudo como él; y eso, 
que el aldeano gallego es calmoso de veras. 

El buen hombre no sabía qué hacerse, pues estaba 
del todo mareado ; á Alfonso le retozaba la risa en el 
cuerpo con tal violencia, que á duras penas pudo 
contenerse. Los compañeros del tio Gorechu se apar- 
taron , y éste se quedó solo en medio del camino, 
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tartamudeando , y mirando á Alfonso de modo que 
luciera reir á un santo. 

Alfonso no pudo menos de soltar la carcajada ; pero 
pronto se mostró el enojo en su rostro , al reparar en 
el rapaz y el Meigo; pues conoció iban llevados por 
Gregorio, 

€ Quién te ha mandado venir?» dijo ar rapaz. 

«El tioGorechu, señor.» 

€ Pues vuélvete al punto á casa ; y cuidado con ha- 
cer en tu vida nada que yo no te mande. » 

«Está bien, sí, señor», respondió Jacobo, ale- 
jándose con prontitud, y desapareciendo por las re- 
vueltas del camino.» 

Entonces dijo el Meigo : c Nos habia dicho Gregcnrio 
que usía quería le acompañásemos , y por eso hemos 
venido. » 

f Pues no hay nada de eso, Meigo; puedes irte 
adonde mejor te parezca. » 

€ Está bien , sí , señor » , dijo éste , quitándose la 
montera , y desapareciendo como por ensalmo, según 
lo tenía por costumbre. 

c Ahora ya estamos solos , señor mió » , dijo Alfon- 
so , mirando severamente á Gregorio ; t quien hoy ha 
tomado mi nombre para esto , mañana le tomará para 
otra cosa peor. Así no podemos seguir ; no quiero 
en mi casa más amos que yo ; Gregorio Couto , el hom- 
bre en quien tenia toda mi confianza , puedo decir ya 
que me ha engañado. » 



Digitized by 



Google 



— 140 — 

Alfonso iba á proseguir , pero se detuvo al ver rodar 
dos lagrimones por las arrugadas mejillas del tío Go- 
rechu. t Cuidado con otra » , fué lo único que pudo 
añadir Alfonso, y apeándose, dijo: t A ver, Grego- 
rio, tome las riendas , prefiero bajar por aquí á pié. 
Para eso le he llamado tanto , sin que me haya querido 
contestar siquiera.» 

€ Extraña es, en verdad, la sensación que me ha 
causado el ver llorar á ese hombre », decía el joven 
para si, á tiempo que sus pies resbalaban , más bien 
que otra cosa , por encima de las peñas cubiertas de 
verdin y cantos rodados , macadam primitivo del ca- 
mino que lleva al Pasaje; y anadia Alfonso : 

€ De seguro es la primera vez que llora desde niño. 
Cualquier cosa daria á quien me explicase lo que he 
experimentado al ver lágrimas en el rostro de ese 
hombre, que podia ser mi abuelo por la edad, y á 
quien acabo de reñir. > 

No se dijo más, porque, en vez de peñascos, iba 
ya pisando arena tan menuda y profunda , que sólo 
á duras penas caminaba. Hallábase al nivel del agua, 
poco más ó menos ; y detras de él se alzaba, lleno de 
frondosa vegetación , el monte por donde habla ve- 
nido ; mientras delante se extendía el arenal , con 
unas cuantas casas construidas al pié de la montaña, 
rodeadas de míseros huertecillos, cuyos árboles y 
plantas daban á conocer con su mísero aspecto lo 
pobre de la capa vegetal que por allí cubría la arena; 
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desde las casas al agua aun verdegueaban dos ó tres 
pequeños ribazos , cuya yerba , á pesar de lo rala y 
miserable, parecia imposible pudiese haber nacido 
en semejante sitio; más allá sólo se yeia la Manca y 
uniforme sábana de arena, que por un extremo em- 
pezaba en la ria, y por otro concluía en el mar, 
que tal puede llamarse á la inmensa ria de Ares. 

Hacia la mitad , y no mucho antes de la barra, que 
á la izquierda de Alfonso levantaba furioso oleaje, la 
barca y llena ya de pasajeros , se apartó lentamente de 
la orilla , sin aguardar á Alfonso ni á Gregorio, el 
cukl , con las caballerías del diestro , caminaba lo más 
aprisa que le era dable. 

Absorto y mudo quedó Alfonso ante aquella vista 
espléndida , mientras seguían los tumbos de las olas, 
que en la barra se alzaban unas en pos de otras, lu- 
chando entre sí y deshaciéndose con furor , en guer- 
ra eterna , sin tregua ni descanso. 

Tiene el hermoso campo de Galicia cierto inexpli- 
cable atractivo , triste y melancólico*, que para las 
almas sensibles al encanto de la naturaleza , añade do- 
ble mérito al paisaje. Bella es, sin duda, la fértil y 
frondosa vega , rodeada de montes altísimos y regada 
por infinidad de arroyuelos, con las márgenes reves- 
tidas de árboles ; hermosa es, bañada por la esplen- 
dente luz del mediodía; la vida rebosa allí por todas 
partes, y el hombre más tétrico no puede permane- 
cer insensible al ver tanta alegría y hermosura. 
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Pero no por eso es menos admirable el paisaje de 
Galicia. Alfonso experimentaba dulcísima melanco- 
lía al ver el cielo anublado , las oscuras aguas de la 
ria deslizarse ante sus plantas, y las peñas de enñ^n- 
te oponiendo durísima superficie al espumoso oleaje; 
el cual 9 después de siglos de sacudidas y embates, 
sólo ha podido darlas apariencia de esponja , sin serle 
lícito conmover sus basas. Enfrente, la orilla dere- 
cha de la ría se mostraba en anfiteatro , cubierta de 
maíz, trigo, viñedo, y sobre todo, frondosísimos ár- 
boles, llenos de hermosura y magnificencia , semejan- 
tes á los que por doquiera adornan el suelo de Gali- 
cia. En aquellas laderas , de verdor nunca marchito» 
hería á lo mejor la vista tal cual objeto blanco como 
la nieve , que era unas veces la cerca, y otras el mi- 
rador de alguna alegre casa de recreo. 

Mas lo que irresistiblemente cautivaba la atención 
de Alfonso, era el ancho brazo de mar , que á su iz- 
quierda rompía con creciente furor sobre la costa. 

Era éste el famoso Portas Magnm de los roma- 
nos ; las aguas reflejaban el color ceniciento de las 
nubes , las cuales se hallaban tan bajas , que llegaban 
á juntarse con aquellas; quedando confundidas, y 
cerrando de esa manera el horizonte. 

La marea crecía, y la resaca y tumbos del mar 
eran cada vez más violentos ; las rocas desaparecían 
bajo la espuma , que ya las coronaba ; y los peñasco» 
más altos se iban al parecer sumei^iendo; de pronto 
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ántió Alfonso como si manos invisibles extendiesen 
á sus pies una alfombra ; miró al suelo , y bien le 
avino , pues hasta muy pocas pulgadas de él acaba- 
ba de extenderse una ola, mansa ya, y depuesto el 
furor en las rompientes de la barra; pero invasora» y 
como señal del poder superior de las que en pos ha- 
bían de venir* 

Retrocedió el joven ante el invencible enemigo, y al 
ver la barea ya de vuelta , y la plancha de madera pa- 
ra el embarque , dispuesta desde la arena , aguardó ¿ 
que hombres y caballerías , incluso Gregorio con el 
caballo y el pollino , entrasen , y en seguida entró él , 
todo lo cual se hizo con bastante orden ; cosa que 
jamás sucede al desembarcar. 
. Los representantes á bordo del sexo masculino eran 
sendos marineros en los costados de la barca » hacia 
la proa , remando, y aldeanos con monteras nuevas , ó 
sombreros hongos blancos , chaquetas de altos cue- 
llos derechos, calzones y botines de paño pardo , todo 
lleno de infinidad de botoncitos dorados; cirolas ó 
calzoncillos más largos que los calzones , fajas encar- 
nadas , y en la mano gran palo , delgado por un extre- 
mo , por el otro en forma de porra y casi tan grande 
como un hombre. 

El sexo hermoso, compuesto de personas de dife- 
rentes edades, como el otro , formaba más de la mitad 
de la gente embarcada. Era por demás vistoso el 
efecto que producían los alegres colores de que se 
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compone el traje de h* paisana de la Marina. Sólo se 
veían pañuelos blancos y amarillos en las cabezas, es- 
clavinas ó dengues encarnados con franjas de terciope- 
lo , y sayas de algodón ó paño oscuro. Por una cosa 
particular, que ocurre asimismo en las provincias 
Vascas y en el mediodía de Francia , los hombres lle- 
vaban zapatos, pero las mujeres' iban todas con el pié 
descalzo. 

En caso de ocuparnos , ante todo , en lo que más 
bulto hacia , deberíamos haber dicho cpie por cada 
persona, á lo menos había una vaca ó dos ternerillos, 
cuyos animales Iban sujetos con cuerdas en las astas, 
y llevados de la mano por los amos , precaución inú- 
til en Galicia, por lo manso que es el ganado, á no ha- 
ber otras razones muy poderosas también ^ pues Ja 
excesiva división de la propiedad impide dejarle suel- 
to ni un solo instante, con lo qué , en vez de pacer la 
yerba de los prados y ribazos de heredades , haría in- 
menso daño en los campos de trigo, maíz y verdura. 

Al principio, Alfonso, puestos los ojos en el vago 
horizonte de agua , nubes y niebla , sordos los oídos 
con las monótonas intercadencias de la marea, sólo 
interrumpidas por el agudo y prolongado chillido de 
la gaviota , permaneció ajeno á cuanto pasaba en la 
barca , esperando á cada momento ver salir de enU'e 
1» nublosa lontananza la primera vela fenicia ó car- 
taginesa de las (jue en otro tiempo solían presentarse 
por las costas de Galicia. Oyó en esto, por las que-. 
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bradasde los montes de enfrente, un grito bravio, 
semejante al ronco graznido del ave de rapiña, y 
otro , tan agudo y más prolongado , le contestó desde 
iéjos. 

El joven , con fantástica imaginación , llegó á supo- 
ne que á vista del enemigo , levantaban las atalayas 
de los guerreros galaicos el ronco grito de guerra , 
terror de los legionarios romanos , desde el cauce del 
Duero al Pirineo. 

Es, en efecto , de notar que en toda la costa , desde 
el Miño al Bidasoa , se haya conservado tan terrible 
^to, que aun despiden aquellos campesinos, antes 
por señal de alegría que en son de amenaza y guerra , 
como sus mayores. 

Ese grito , más bien semejante al aullido de la fiera 
que á la voz del hombre, se llama entre los vascos 
irrmm; al acto de despedirle llaman, en la Marina, 
muaré (1 ) , pero en lo demás de Galicia vale aular (2) . 
y los gritos, aturutos. 

Al oirlos , el labrador que está arando suspende 
su faena; el leñador deja el hacha en el aire, y aun 
mujeres y niños detienen el paso , para repetir el gri- 

{i) Asuare, asubiare, silbar. Cuantas veces he preguntado 
á los labradores cómo se llamaban sus gritos , me contestaban , 
«Asuare, señor.» 

(2) Conocidos son los famosos versos de Silio Itálico: 

^MisUdives Gallada pubem 
Barbara ntmcpaírit alalantem carmina lUtguit.» 

10 



Digitized by 



Google 



— 146 — 

to, quizás despedido por primera vez á dos ó tres le- 
guas de distancia. En ferias y romerías los aturutos 
son verdadera señal de contento y bienandanza. 

Inesperado choque á bordo , y un coro de chillidos 
femeniles , hicieron á Alfonso descender á este picaro 
mundo ^ desde los espacios imaginarios, en que, ala 
sazón , se hallaba. 

El empuje de la marea habia arrojado á la barca ^ 
que más parecia artesa de amasar harina , contra un 
peñasco á flor de agua , sin haber ya peligro alguno; 
pero las mujeres , con sus movimientos desatentados ^ 
producidos por el aturdimiento y el miedo , por poco 
no causan más de una desgracia. 

Ni el choque podía ser parte para hacer pedazos la 
barca , ni las olj^s tenían en aquel sitio fuerza para ser 
temibles; pero las mujeres se abalanzaron todas á 
querer salir, haciendo mil aspavientos , tirando de sus 
respectivas vaquiñas 6 tenreiras — terneras —■ y des- 
esperando á los marineros , los cuales , con palabras 
y acciones más bien rudas que corteses, trataban de 
poner orden en aquel desconcierto. A todo esto, los 
paisanos se burlaban de sus compañeras , formando 
reunidos infernal algarabía. Alfonso fué de los pri- 
meros que saltaron en tierra, pero no pudo menos de 
reírse , á vista de los lances que á cada paso ocurrían 
durante el desembarco. 

Como sólo se podía salir de uno en uno , y antes 
habia que pagar el pasaje, no se daban mano los ma- 
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rineros á cobrar y á tener cuenta con la plancha. 
Mas , en esto, dos mujeres quieren pasar á un tiempo ; • 
una lleva dos terneras , otra' una vaca ^ crüzanse las 
cuerdas y se enredan; el ganado se asusta , y cae la va- 
ca por un lado de la plancha y las terneras por otro. 

lAy mistenreiras!» 

t Ay a miña vaquiña ! » 

« No hay quién me ayude?» 

t Afora, afora, déjenme paso.» 

c Estése, home, estése, aguarde á que salga la 
vaca. » 

t Déjenme sacar las terneras. » 

Aquí de las maldiciones de unos , de los consejos y 
ayuda de otros , para, sacar á la orilla terneras y vaca ; 
las mujeres gritan por hacer algo , mientras los que 
están en tierra se rien de todo , y empiezan á alejarse, 
trepando por aquellos vericuetos con sus reses; y los 
que no las llevan , ostentando en el hombro sendos ta- 
leguillos con pesetas , cuartos y algunos duros ; en re- 
solución , el dinero suficiente para hacer buen nego- 
cio en la feira. 

Al cabo , vaca y terneras , después de mostrarse 
buenas nadadoras , llegan á tierra , y Gregorio sale el 
último , por variar ; pero es justo advertir que su buen 
corazón le ha hecho prestar ayuda desinteresada á las 
amas de las reses náufragas. 

Poco después no quedaba en la desierta orilla ape- 
nas rastro de cuanto acabamos de referir. Sólo 
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la marea subía y bajaba , ganando siempre terreno 
y cubriendo por grados los peñascos que habían servi- 
do de punto de desembarco á Alfonso y á sus alegres 
compañeros de viaje. 
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CAPITULO n. . 



Qae es la moza mis gallarda 
Qae bay en toda Galieía , 

Y que, por su talle y cara , 
DiscrecioD y honestidad , 

Y otras inflniUs gracias , 
Pudiera honrar al hidalgo 
Más noble de toda Espafia. 

— Lope de Vega, El mejor alcalde el Rey. — 

No lejos del camino que de Betanzos conduce por 
Puentedeume al Ferrol, hay una pequeña llanura, li- 
geramente inclinada hacia la ría de Ares, su limite 
por aquel lado , mientras al opuesto se ve una iglesia, 
cuya portada románica y las esculturas que sostienen 
el arco de entrada la dan aspecto de santa y venera- 
ble antigüedad : rodéala el cementerio, y á entrambos, 
un soto de castaños , entre los cuales se ven acá y 
allá esparcidas parte de las casas que forman la par- 
roquia de San Payo. 

La llanura descrita está hoy cubierta por casi toda 
su extensión de ganado vacuno, cuyos dueños perma- 
necen inmóviles al lado de las reses , aguardando se 
presente comprador. Dos ó tres puestos con rosqui- 
llas y aguardiente , otros tantos de fruta , y varios gru- 
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pos de mozos del contorno, completan la feria de 
San Payo. 

Ciertamente llamará la atención del español del 
centro y mediodía que visite por primera vez una feria 
de Galicia, causándole verdadera sorpresa , la paz en 
tales y tan numerosas reuniones de hombres , pues las 
disputas son muy poco frecuentes , y rara vez pasan 
á vias de hecho. — 

No parece, á primera vista , cosa fácil de averiguar 
por qué Alfonso se pasea arriba y abajo por la feria , 
mirando á todas partes , y al ver únicamente paisanos 
y ganado , se cubre su rostro de visible mal humor ; 
con lo que , dos ó tres veces se ha encaminado á un 
mesón , en donde le espera Gregorio con las caballe- 
rias ; mas no sin volverse otras tantas, mirando á to- 
das partes con ansiosa atención. 

Aldeanas habia 3e compostura y adornos en ver- 
dad lujosos ; llevaban en la cabeza blancos pañuelos 
de encaje, dengues ó esclavinas de finísima grana, y 
aun vestidos de seda y mantelos ó delantales de lo 
mismo , adornados con anchas franjas de terciopelo. 

Tan extraordinario lujo no fué parte para llamar 
la atención de Alfonso , quien , según se veia , en to- 
do pensaba menos en las campesinas ; pues pasaba á 
su lado, sin mirarlas siquiera. Una vez, dos labrado- 
ras se detuvieron al pasar junto á él ; á la otra vuelta, 
no sólo se detuvieron , sino que el joven conoció se 
reían de su mohíno semblante ; y lleno ya de enojo , 
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iba á dejar la feria , cuando oyó que, con voz dulce y 
juvenil , le decían : 

«Adonde va el Señor Don Alfonso tan de prisa , sin 
quererse detener un momento siquiera á saludar á es- 
tas pobres labradoras? • 

«Elvira! — Quién habia de conocer á V. con ese 
traje? Déjeme que la mire de nuevo. — Está V. belli- 
sima, Elvira; se lo juro. » 

«Hemos pasado tantas veces junto á V. , sin que se 
dignara mirarnos. » — 

« Tal es el hombre ; siempre busca la dicha lejos de 
si, y no repara en que muchas veces la tiene á su lado. 
Buenas tardes, Doña Lorenza; y el Señor de Souto, 
cómo está?» 

« Bueno, y V., Señor Don Alfonso?» ^ 

< Ya lo ve; sin duda en babia, pues paso al lado 
de mis amigos , sin conocerlos. » 

Era Doña Lorenza persona de confianza para Souto 
de Ríos; mas éste no sabía la cita entre Alfonso y El- 
vira. Doña Lorenza, como buena y honrada á car- 
ta cabal , no perdió un instante de vista á la venturo- 
sa pareja. 

Amor, bendición del cielo, gozo inefable de sanos 
corazones, supremo bien de la tierra, después del amor 
-de Dios, del cual eres á manera de imagen lejana y 
apagada— te he visto arrastrado por el cieno déla pros- 
titución, te he visto confundido con las pasiones más 
soeces y viles , que rebajan al hombre al igual de la 
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bestia! Disoluta crápula literaria, en máximas y li- 
bros, afrenta del género humano, te ha ensalzado 
de palabra y escarnecido de hecho, escribiendo tu 
nombre en transparente velo , detras del cual se revol- 
caban en el lodo la lascivia y el adulterio ; mas tu 
divina esencia ha sido y será siempre pasto de almas 
nobles y generosas. — 

Amor , efluvio de la honra , destello de Dios ! Bal- 
dón y oprobio para el ruin que te confunda con la 
satisfacción de los sentidos ! ! 

Elvira y Alfonso se paseaban orillas del mar. Nu- 
bes y niebla hablan desaparecido , y el sol imperaba^ 
sereno y esplendente , en el azul del cielo ; la pasada 
melancolía de la tierra se habia trocado en plácida son- 
risa , brillando á la luz , como diamantes , las gotas de 
agua en las hojas de los árboles y por la verde y fres- 
ca yerba de aquellos campos , cuyos habitantes die- 
ron á Galicia , en otro tiempo , el nombre de Erin , á 
la par de sus hermanos de la siempre verde Irlanda; 
ambas semejantes en el nombre , en la hermosura y 
aun en la desgracia! 

En las playas de enfrente , Sada y Fontan reverbe- 
raban á la brillante luz , como canteras de mármol . 
mientras por aquellas aguas , no há mucho de color 
turbio y revuelto , y en aquel momento tan azules , y 
aun más que el mismo cielo , se mecian dos grandes 
fragatas mercantes, ancladas cerca de la costa. Re- 
corrían en varias direcciones el lago encantador lan- 
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chas de pescadores, cuyas blancas velas semejaban 
con toda verdad alas de cisne , tendidas como á punto 
de volar. 

Alfonso lo consideraba todo con admiración, y com- 
prendiendo por qué le parecia aquello superior á cuaii- 
to habia visto. Elvira experimentaba idéntico afecto, 
pero sin explicarse el secreto cariño que le inspiraba 
cuanto alrededor veia; pues amaba en aquel momento 
á la alegre atmósfera, á las gaviotas que allá volaban , 
tozando el ala atrevida las inquietas ondas , y aun á la 
humilde yerba, esmaltada de florecillas campestres , 
que con pesar hollaban sus ligeras plantas. Fácilmen- 
te comprenderá el lector semejantes pensamientos , 
íiual los comprendía Alfonso ; mas no Elvira , candi- 
da y pura como un ángel. 

Para muchos— tal vez respetable minoría— el amor 
no puede menos de comenzar, ya con una mira- 
da ó declaración á boca de jarro, ya con violenta é 
irresistible erupción amorosa, tan al uso en los mo- 
dernos novelistas franceses, y que tan ridículo con- 
traste forman con el femenil cuerpo y escaso ánimo 
del hombre de ahora. 

Siento , en verdad , no tener la suficiente poca 
aprensión, ya que no desvergüenza, para calumniar á 
Elvira , echándola á cuestas repentina y vehemente 
pasión, de las que existen siempre en el cerebro de 
quienes quieren causar efecto, aunque sea de brocha 
gorda. 
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Puede darse nada semejante en el mundo al pri- 
mer amor de una joven inocente? No sé si la prime- 
ra fhtgancia del capullo convertido en rosa ; el aura 
apacible que , sin sentirse apenas , acaricia el rostro; 
el manto de inocencia que reviste montes y collados 
al primer albor de la mañana , ó el plácido murmullo 
del agua, há un instante nieve, y ahora corriendo, pu- 
ra como ella sola, por la yerba del prado, en la ladera 
de la montaña , merecen ser comparados con el pri- 
mer amor de la inocencia. 

Por eso, sin duda, los paisanos, al pasar la hermo- 
sa pareja , saludaban quitándose la montera , y dicien- 
do : < Dios los bendiga.» 

€ Tengo un pesar » , dijo la joven , mirando á Al- 
fonso. 

€ Y cuál es, Elvira?» 

t El no haber dicho á mi tio que el otro dia estuve 
hablando con V. desde la ventana de mi cuarto. » 

€ No estaba allí Doña Lorenza ? » 

€ Si, mas, con todo eso, me parecía un crimen sólo 
con que mi tio lo ignorase. » 

€ Entonces, le habrá V. dicho que me habia pro- 
metido venir á la feria. — » 

€ No , pero á la vuelta le diré que le he visto á us- 
ted y le he hablado.» 

• Y no teme V. que se enoje? » 

t Qué sé yo ! — » 

€ Es muy bueno. » 
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« Sí , pero le tengo un respeto , que á veces raya 
en miedo. > 

• Es V. demasiado cobarde , Elvira ; su tio la quie- 
re como padre, i 

t Por eso me da tanta pena ocultarle mis acciones , 
cual si fueran malas. > 

€ Pues bien , no quiero ser causa de semejante re- 
mordimiento. Doy á V. el permiso que al principio 
la negué. Confiéselo V. todo á su tio. » 

€ De veras , Alfonso ! Si viese V. qué placer me 
causa el oirle ! Luego , no es malo lo que hacemos? i 

€ Y cómo lo imagina V. siquiera ? • 

c Me parece que sólo anhelan secreto las acciones 
muy buenas ó muy malas. » 

« Tiene V. razón. Pues bien , dígaselo V. todo á 
su tio. » 

fSi, Alfonso, si; se lo diré — con muchísimo 
gusto. • 

« Qué tiene V. ? — Se queda V. pensativa , Elvira ! » 

« Quiere V. que le confiese la verdad? » 

€ Se lo ruego. • 

€ Pues bien, á pesar del vivo deseo de que mi tio 
supiese las dos veces que nos habíamos visto , siempre 
se me figuraba no tendría valor para hablarle dé ellas. > 

€ Quiere V. que yo se lo diga? » 

• Sí , mejor es — me parece mejor. • 
€ Le hablaré.» 

€ Y tendrá V. valor para ello, Alfonso?» 
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tCómo! por ventura sentiría V. también que yo 
hablase por V. y por mi ? i 

€ Como V. quiera. — » 

cComo V. quiera, es respuesta , Elvira mia, que 
suele y. dar cuando no halla otra mejor , ó más bien , 
cuando no quiere expresar su opinión, i 

Elvira enmudeció , y bajando los hermosos ojos al 
suelo, permaneció asi bastante tiempo, sin atreverse á 
mirar á Alfonso, el cual, lleno de curiosidad , clavaba 
en ella la vista , como si de esa manera pudiese lea* 
en el rostro el secreto que negaban los labios. 

Dos sentimientos harto diferentes combatian á El- 
vira : era el uno , el miedo que la inspiraba su tio; y 
el otro , sin disputa más profundo , consistía en que 
Alfonso la habia llamado « Elvira mia. > 

Cierto que no era Elvira la primera mujer á quien 
Alfonso amaba; pero á ninguna habia amado como á 
Elvira. Aquella niña, sin otra defensa contra las 
seducciones del mundo que su pureza , causaba más 
respeto al joven que una reina en su trono. Elvira, 
por su bien , habia hallado , al comenzar la senda de 
la vida , un hombre con honra ; no todas, más desgra- 
ciadas que culpables , tienen igual fortuna. 

No defiendo á mujeres cuyo nombre sea piedra de 
escándalo de la sociedad en que viven ; pero tengan 
presente los que hacen gala de no creer en la virtud, 
que no todas tienen la suerte de Elvira; pues, sin 
ahondar mucho en el asunto ^ cualquiera tiene por 
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esos mundos infinitos conocidos , que presumen, sin 
otra razón que la del mono para compararse con el 
Apolo del Belvedere, de causar tantos infortunios 
como mujeres tienen la desgracia de mirarles. Lo 
cual es casi siempre mentira ; y si alguna vez es ver- 
dad , hay en ello dos puntos : ó la mujer era inocente, 
y en ese caso, nada más fácil á un hombre sin honra, 
que robársela; ó no lo era , y entonces, dado que tu- 
viese algo de que jactarse , sería, al hacerlo, infame 
y mal nacido. 

Los hay de ambos géneros, y no pocos; la prueba 
es , que, sin ser el sexo débil peor que otras veces, 3U 
nombre y reputación suelen andar cubiertos de opro- 
bio por esas calles y plazuelas. Si queréis saber lo 
que valen los hombres de una época , ateneos á lo que 
se diga de sus mujeres. 

— Quod scrípsi, scripsi. 

Perdonad , lectoras mias , ya que he salido en vues- 
tra defensa , si he dejado solos por un momento á 
Elvira y Alfonso, aunque siempre acompañados de 
la inseparable Doña Lorenza. Y ahora , que de esta 
hablamos , preciso es antes de seguir , probar su ino- 
cencia. Porque, en efecto , poner en ella la confian- 
za Don Santiago Sonto de Rios, y prestarse > sin que 
éste lo sepa , á que Alfonso hable con Elvira , no pa- 
rece muy digno de persona tan honrada y formal 
como Doña Lorenza. Si va á decir verdad , Sonto de 
Ríos, supo la conversación de Elvira y Alfonso por la 
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ventana , mas no podía saber la cita en la feria, pues 
Doña Lorenza la ignoraba también ; ni es fácil tam- 
poco decir si hubo cita para lo primero , porque ha- 
biendo oido Alfonso á Elvira que ésta gustaba de 
asomarse á la ventana antes de dormir , no dejó caer 
la noticia en saco roto. La segunda vez, Elvira fué 
por acceder á los ruegos de Alfonso. 

c Pero > , se dirá, con arreglo al amor de folletín , 
c pueden darse dos amantes más fríos que Elvira y 
Alfonso?» 

Mongibelos ambulantes , de sombrero en fcnrma de 
canon de chimenea; vesubíos financieros , que desde 
la mesa del escritorio calculan el dinero que les pue- 
den costar unos amores — y qué amores? — enamo- 
rados Solfataras , cuyos labios manan asfalto y hierro 
fundidos , y antes de hablaros de la belleza de su ama- 
da, se ponen á describiros, con la misma ó mayor in- 
teligencia que- un hortera, la calidad y colores de la 
tapicería , los muebles, adornos y demás objetos de 
su habitación para que asi sepáis que el alhajarla 
les ha costado mil ó dos mil duros ; volatínes de amor, 
sombras chinescas de la pasión, que os hacen mil 
gestos y contorsiones ridiculas , para haceros, creer 
que están enamorados; todo eso, y otra porción de 
cosas, que mancharían los labios de un hombre de 
bien, podéis hallarlo en folletines y novelas que, 
más ó menos directamente, provienen de allende el 
Pirineo. 
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Una cosa es el amor de folletín , y otra el amor 
verdadero. Una cosa es el gorilla , andando torpe y 
ridiculamente apoyado en un palo ; y otra, el hombre 
robusto y de gallarda presencia. Con todo eso , el 
gusto literario de hoy prefiere al gorilla. 

Valor se necesita para pintar al hombre en tales 
tiempos ! En fin — Audaces fortuna juvat 

€ Pero no á los locos » , me decia un amigo mió el 
otro dia , al oirme el anterior latinajo. 

c Si llamas locos á los hombres de conciencia , será 
porque no la tengas » , repliqué. 

c A tu gusto , Juana > , contestó , yéndose de la ha- 
bitacion, para no reírse en mis barbas. 
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Alfonso y Elvira convinieron al cabo en dar cuenta 
á Sonto de Rios de su cita y conversaciones. Elvira 
lo deseaba , pero como quien ansia librarse de grave 
peso , y no tiene ánimo suficiente para intentarlo. Si 
el corazón del hombre es mera contradicción , por qué 
no ha de serlo también el de la mujer? 

€ Elvira , dijo Alfonso » , siempre veo á V. seria y 
pensativa , y aun ahora mismo lo está mucho más 
que al principio del paseo. No la inspiro suficiente 
confianza para que me diga qué experimenta su co- 
razón?» 

Elvira retrocedió un paso , y dijo , mirando á Alfon- 
so con cariño y amargura á la vez : 

€ Lo sé yo acaso , Alfonso ! » 

€ Eso es que no me lo quiere V. decir. » 

€ No , Alfonso , no. Créame V. — no lo sé » , excla- 
mó Elvira con los ojos preñados de lágrimas. 

€ La entristece á V. el verme? > 
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c Todo lo contrario» , respoDdid Elvira con inge- 
nua franqueza. 

cPues bien, entonces, Elvira de mi alma, tenga 
V. en mí confianza ; dígame — » 

€ Ante todo , llámeme V. Elvira , á secas. — La 
yerdad, Alfonso: experimento inexplicable sensa- 
ción , pero tan violenta , cuando me llama V. Elvira 
mía, ó Elvira de — No me volverá V. á llamar ad ? » 

€ Pobre niña» , dijo Alfonso. 

« Me lo promete V. , sí ó no? » 

« Cómo V. quiera, Elvira. » 

c Ah , ya veo que se burla V. de mí. » 

€ Será lo mismo que cuando V. no quiere respon- 
der con formalidad á una cosa , y la mejor respuesta 
que halla para el caso , es : como V. quiera. » — 

€ Alfonso , Alfonso , se burla V. de cosas que me 
llenan de miedo. No es mi amigo quien de ese mo- 
do se porta. » 

cQue no soy su amigo, Elvira? Quiere V. mi 
vida?» 

Dijo Alfonso estas palabras con tan formal serie- 
dad, que Elvira le habría dado las gracias, si inexpli- 
cable temor no la contuviera. 

cNo me quiere V. contestar, Elvira? No cree 

T. lo que le digo? », añadió Alfonso , temblando ante 

«1 enojo de aquella niña , como jamas había temblado 

ante nada en el mundo. 

€ No sé » , respondió Elvira; € no sé qué decir. » 

11 
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€ Pero , cree V. en mi cariño , si ó no 7 > 

f Sí, Alfonso, sí.» — 

En otra mujer , esta contestación habría significa- 
do cosa harto distinta que en Elvira. Así lo compren- 
dió Alfonso , conociendo ademas que era necesario 
tranquilizarla. 

€ Elvira , prometo obedecer á V. en todo lo que me 
mande. Está V. contenta 7 > 

Elvira miró á Alfonso , y al verle sonreírse con apa- 
cible benignidad , le perdió el miedo que le habia 
empezado á cobrar — caso extraño 1 tal vez le pareció 
menos apuesto en cuanto le vio sumiso. Es de ad- 
vertir — lo cual hasta ahora no habíamos hecho — 
que el joven era de rostro hermoso y de disposición 
gallarda, juzgándole de igual manera Elvira, sin que, 
á pesar de ello , soñara jamas en profesarle otro afecto 
que la amistad ; pues dado que su pecho abrigase 
distintos pensamientos , de seguro la candida niña no 
se los acertara á expHcar. 

f Así debe V. ser siempre , Alfonso ; con eso sere- 
mos buenos amigos. » 

El joven conoció que Elvira, sin advertirlo, habia 
dicho estas palabras con ligera ironía , y el instinto 
amante le hizo comprender que habia venido á me- 
nos á los ojos de Elvira. <Es indudable » , dijo para 
sí , € que el amor es como el fuego : ó crece ó muere. > 

€ En qué pensará Alfonso > , pensaba Elvira , c que 
pone esa cara tan abobada ? > 
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tPobre niña ! » , pensaba el joven , tqué será de tí ? 
Por yenliva te quiera lo suficiente para consagrarte 
gloria, suerte y oi^iiíla?» 

€ Cómo, cambia el rostro de Alfonso ! hace un mo- 
mento parecía dormido , y ahora su& ojos despiden 
fuego que asusta ! Con todo , está hermoso. Si al- 
guna vez mi tío se empeña en casarme , le diré me 
busque novio como Alfonso. • — 

Hé aquí la milésima parte de los pensamientos de 
ambos jóvenes. A todo esto , Alfonso miraba hacia 
el mar, y Elvira hablaba de cosas indiferentes con 
Doña Lorenza. 

€ Parece imposible cómo ha despejado el cielo , Do- 
ña Lorenza ! §, dijo Alfonso. 

f Lo que parece imposible, es que no sea ya hora 
de retirarse. > 

€ En efecto ,'ya serán las dos. » 

« Y aínda mais > , dijo Doña Lorenza con voz agri- 
dulce. 

Alfonso miró el reloj , y vio que ^an ya más de las 
dos. Don Santiago comía á las tres. 

€ Ya lo ve V. , Señor Don Alfonso : á las tres se 
come en casa , y necesitamos más de hora y medía 
para llegar, pues nosotras dárnosla vuelta por Be- 
tanzos. I 

• Por qué no vienen V V. por el pasaje ? » 

« Porque para V. es buen camino ; mas no para 
nosotras , que vivhnos cerca de Betanzos. > 
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€ Pues bien , volvámonos ahora mismo. » 

«Gracias, Señor Don Alfonso; vamos solas. • 

« Y no teme V. que les pase algo 7 > 

t Nada ; al contrario , lo que temia se ha verifi- 
cado ya. • 

Elvira y Alfonso se miraron ; qué de pensamientos 
se cruzaron en aquella mirada ! Qué hermosa estaba 
Elvira! Alfonso la miraba cual se contempla el 
bien , á punto de perderle. — El blanco pañuelo de 
encaje dejaba descubierta la parte superior de aque- 
lla hermosa y rubia cabeza ; el dengue encarnado real- 
zaba, en vez de apagar, la sonrosada blancura del ros- 
tro angelical de Elvira, cuyos hermosos ojos pardos, 
parecía como que se despedían de Alfonso para 
siempre. 

f Convertido me veo en padre tirano de comedía ! > 

Alfonso volvió el rostro, al oír estas palabras, y vio 
á Don Santiago Souto de Rios, montado en su viejo 
caballo de batalla , contemplándoles , y riéndose á un 
tiempo. El joven bajó los ojos , como un reo ante su 
juez. 

• No lo dije ! > , añadió Souto, t mi llegada ha dejado 
á todos convertidos en estatuas de piedra.» 

t Tío mió > , dijo Elvira con lágrimas en los ojos. 

c Silencio 9 niña», dijo éste, que seguia riéndose, 
€ no ves que van á creer que te riño , y aqui todo el 
mundo nos conoce I Eso es lo único que siento » , 
añadió mirando con seriedad á Alfonso; y luego. 
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riéndose de nuevo : c Vamos, vamos á dar una vuelta 
juntos por la feria. Hoy cuento con V. , Alfonso; 
después se vendrá á comer con nosotros. » 

Souto de Ríos se apeó con agilidad propia de sus 
buenos tiempos; y llevando el caballo del diestro, se 
encaminó adonde más gente habia , acompañado de 
Elvira y Doña Lorenza á un lado , y de Alfonso al 
otro. 

£1 joven decia para si: cEste hombre es incom- 
prensible. » 

«Es necesario», exclamó Souto, después de un 
rato de haber ido saludando por sus nombres á casi 
todos los labradores , quienes le correspondían con las 
mayores muestras de respeto y cariño ; • es necesario 
que toda esta gente no comprenda que mi pobre so- 
brina se viene á hurtadillas de su tio á la feria. » 

EUvira no oyó estas palabras. 

A pesar de lo decidor , y aun alegre , que estuvo 
Souto de Ríos durante el camino , opaca nube de 
tristeza cubría el rostro de Elvira , no menos que el 
de Alfonso; pues secreta voz les advertía, sin duda, 
que rayaba alguna pena en el horizonte de su exis- 
tencia , poco antes pacifico y sereno. 

Al llegar Alfonso á la puerta de Souto, porfió, á pe- 
sar de los ruegos de éste , en seguir triste y silencio- 
samente, camino de su casa, adonde llegó ya media- 
da la tarde. 

El joven sintió, al entrar por el ancho y oscuro por- 
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talón del Pazo , como si le echaran encima la losa de 
un sepulcro ; recorrió, sin saber lo que hacia , las de- 
siertas habitaciones , abriendo y cerrando puertas y 
ventanas, que al golpear, producian tristísimo soni- 
do ; entró en la alcoba^ y el sol , ya inclinado al ocaso, 
enviaba pálido y desmayado rayo al marco de la ven- 
tana; echóse en el lecho, y cuando alzó el rostro 
para buscar consuelo en aquella luz bienhechora, 
ésta había ya desaparecido ! Pena indefinible y sin 
nombre oprimía el corazón de Alfonso : la pena de 
aquel que se ve en el mundo, triste, desgraciado y so- 
lo. Deseando mudar de pensamientos y respirar aire, 
salió , y llegándose á una de las vidrieras que daban 
al balcón corrido de la fachada del mediodía , la abrió 
de par en par. • 

Cuan hermoso estaba el campo ! Vivificada por 
la lluvia de la mañana , la verde Galicia , traslado de 
Inglaterra y Normandía , robaba esplendor á la esme- 
ralda, descomponiendo y suavizando los rayos del 
sol. Limoneros en flor exhalaban regalada fragancia 
á los pies de Alfonso , mientras desde una hermosa 
y espesísima higuera , de ancho follaje y acre olor, 
en parte revestida de hiedra , enviaba un mazorico, 
largo y suave silbido , al que contestaba la hembra 
desde las hojas del emparrado. Allá , en el soto , en- 
tre la densa umbría de los colosales castaños, una 
urraca saltaba de rama en rama, é interrumpía el silen- 
cio del bosquecillo solitario con insolentes chillidos. 
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Seguía el sol bajando al horizonte ,*miéntras Alfon- 
so, inclinando la cabeza y apoyándola en la palma 
de la mano, se dejó caer en el antepecho del balcón. 

En esta postura , cubierto el rostro de tristeza, y 
vagueando al acaso por el hermoso campo la incierta 
mirada, semejaba aquel hombre la imagen del des- 
<5onsuelo. Qué habia perdido , que tanto, al parecer, 
echaba de menos? tNada» , diria quien le viese jo- 
ven y apuesto; y con todo, el dolor le agobiaba. 

Cuan á menudo padece el hombre dolores y tormen- 
tos, sin causa, á primera vista! Cuan á menudo expe- 
rimenta cruelísimo gozo en dejarse llevar, como por 
la sesga corriente de un rio , de mil dolorosas ideas 
que le martirizan el alma ! Alfonso no podia expli- 
carse su pena , ni aun queria ; más no tiraba á otro 
fin , ni el estado de su ánimo se fundaba en otra cosa, 
que en la palabra padecer ! 

Así pasó gran parte de la tarde. Los últimos rayos 
del sol poniente herian á soslayo setos , árboles y pra- 
deras , cuando el chirrido de una carreta llamó su 
atención hacia una corredoira, que culebreaba por 
entre verdes heredades. 

La carreta hizo alto , y en ella vio Alfonso á una 
mujer , pálida , como recien salida de alguna enfer- 
medad. El hombre que guiaba los bueyes , joven y 
robusto , llevaba en brazos un niño recien nacido ; se 
volvió á su esposa, dándola el niño, y se detuvo á mi- 
rarles con amor. 
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«Qué felices son !i , exclamó Alfonso con envidia. 

íbase entre tanto por el valle esparciendo la noche «^ 
oscurísima, ya por las cañadas y entre los árboles ; 
reflejaron en las copas de éstos los últimos rayos del 
sol , y únicamente allá , las más lejanas montañas^ 
revestidas primero de púrpura , luego de color morado, 
y cubriéndose, por último, con las suaves tintas de 
la violeta , brillaron algunos momentos después ; mos- 
trándose luego azules , y al cabo de color pardo os- 
curo. Al fin, la niebla que subia de los valles, las 
envolvió con los pliegues de su velo , vago y capri- 
choso. Oleadas de niebla recorrían también ei valle 
de San Pedro, subiendo^ densas y juguetonas, desde 
lo hondo á las alturas , al paso que el roclo de la no- 
che despertó á Alfonso, haciéndole sacudir el flojo 
y perezoso letargo. 
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Alfonso pasó la noche en vela ; con lo que , no mu- 
cho después del reir de la aurora, dejó el lecho, y al 
percibir el apacible temple del aire , salió solo y sin 
más armas que el bastón , á dar un paseo. 

Empapaba el rocío las anchas hojas del maiz y la 
muelle alfombra de césped , que hollaba Alfonso. El 
cielo sereno, las aves, los labradores , animando al 
tardo ganado , y los niños , guiándole al pasto , en- 
tonando sencillos cantares, ó bien tañendo rústica 
flauta ; en suma , todo cuanto rodeaba á Alfonso te- 
nía tal aspecto de paz y regocijo , que , á ser otro el 
estado de su alma , seguramente habría hallado con- 
suelo. 

Mas, Alfonso era entonces en verdad desgraciado, 
pues conocía que iba sobre él gravísima responsabi- 
lidad , y no se atrevía á arrostrarla. Había faltado, en 
cierto modo, á la confianza de su amigo Sonto de 
Ríos , siendo de ello causa el amor que le inspiraba 
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Elvira ; el cual , ó no era suficiente , ó Alfonso no se 
consideraba con fuerzas para lo que debia ; esto es, 
hacer, con permiso del tio , la corte á la joven , ó ale- 
jarse para siempre. 

Veíase pobre sobremanera , y si lo era de soltero , 
cómo no habia de serlo mucho más en casándose? 
Y eso , aun suponiendo que Elvira tuviese algunos 
bienes , cosa en que ni siquiera se detenia ; pues siem- 
pre habia rechazado con honrada altivez el pensa- 
miento de casarse coa mujer cuyo patrimonio ó esta-» 
do social la hicieran superior. 

Cierto que el hombre pobre y de inferior nacimien- 
to, casado con mujer rica , no es amo de casa , sino 
huésped , que habrá de marcharse á otra parte, en 
cuanto los hijos sean mayores de edad. Eso se llama 
vivir de prestado , y el papel que se representa es , en 
verdad, desairado y triste. 

Alfonso amaba á Elvira , y, de hallarse en su anti- 
guo y perdido estado , de seguro habría pedido su 
mano ; mas al presente , le agobiaba el pensamiento 
(le que su esposa careciese de lo más necesario ; lo 
cual bastaba para hacerle desechar toda intención de 
casarse. 

Era , con todo , hombre de pundonor; habia com- 
prometido á Elvira con su imprudencia , y hablaba 
la gente de sus amores con ella , cuando los dos jó- 
venes ni aun se hablan dicho que se amaban. Sólo 
con pensar en que , por culpa suya , anduviese en 
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lenguas el nombre de Elvira , se llenaba Alfonso de 
desesperación. Ademas, le había recibido Souto por 
hijo, y él, en pago, llenaba aquella casa, hasta en- 
tonces feliz y pacífica , de llanto y desconsuelo ; con 
lo que, harto conocía no le quedaba más camino de- 
coroso que casarse ; pero Alfonso no se consideraba 
con ánimo ni fuerzas para hacerlo, y á veces hasta 
llegaba á maldecir el momento en que por primera 
vez había visto á Elvira. 

f Mejor habría estado» , se decía á sí propio , cvi- 
viendo solo y lejos de todo trato; así hubiera vivido 
en paz. > 

Pero el amor que profesaba á Elvira era cada vez 
más violento y sincero , conforme los obstáculos se 
presentaban insuperables. 

Diérale vergüenza en aquel momento , y no habría 
sabido qué decir á Don Santiago , en el caso de en- 
contrarse con él. Oyó en esto pasos de cabalgadura 
en pos de sí ; y creyendo que era Souto de Ríos en 
el viejo caballo de batalla , volvióse ; desapareciendo 
su vergüenza al ver á un pacífico sacerdote , párroco, 
sin duda, de alguna inmediata aldea , montado en 
su buena muía. Saludáronse el cura y Alfonso : si- 
guió el primero adelante , hasta que se perdió de vista 
por medio de un castañar ; y Alfonso continuó entre- 
gado á sus propíos pensamientos. 

Caminando , sin saber adonde , por espacio de una 
hora, tal vez desandaba el camino, sin advertirlo; 
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cuando se halló frente á una casa , en la que no ha- 
bría reparado , á no oír que desde el balcón le salu- 
daba una persona, diciendo: 

f Vaya con Dios el Señor Don Alfonso Vázquez de 
Cela, de San Pedro » ; todo esto pronunciado con la 
mayor gravedad y prosopopeya del mundo. 

Alfonso alzó la cabeza y saludó al Vinculeiro , que 
era quien le habia saludado. La casa de éste , poco 
mejor y algo más grande que la de un labrador de 
la Marina medianamente acomodado , tenía las pare- 
des de color oscuro , producido por lo negro de las 
piedras que se veían entre la argamasa , la cual , no 
estando protegida por ningún género de blanqueo, 
presentaba casi el mismo aspecto de las piedras , gra- 
cias á la humedad constante del clima y al tiempo.. 
Delante de la puerta habia un emparrado , y antes de 
entrar , se pasaba hollando gran cantidad de tojo y 
varias otras materias vegetales , dispuestas en capas ; 
método de que se valen los labradores para tener ex- 
celente abono , tan necesario en tierras que jamas 
descansan. Pasado el dintel de la puerta, habia 
una como antesala ó pasillo , que terminaba en otra 
puerta de igual forma y dimensiones que la primera ; 
y, como aquella, estaba dividida en dos á la mitad de 
su altura , pudiendo abrirse la mitad superior y cer- 
rarse la inferior , merced á un cerrojo ; quedándose 
de esa manera convertida en ventana de cuarto bajo. 

A la derecha habia espaciosa cocina, con su lareira 
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— hogar — á muy poca altura del suelo, una viga, 
inmediata al techo , servia de morada , durante la no- 
che , á un gallo y sus gallinas. A la izquierda estaba 
la cártCt esto es, el establo^ en donde se veian dos 
bueyes flacos, rumiando pacificamente su no muy 
abundando pienso. 

Desde el pasillo ya citado, arrancaba una escaleni 
de madera, con pasamanos sólo por un lado , y tan 
vieja, que no se podia pensar en subir por ella, sin 
encomendar primero el alma á Dios. En el piso su- 
perior , y único de la casa , ademas del bajo , habiu 
cuatro habitaciones, formadas por otros tantos tabiques 
de tablas viejas y mugrientas , sin encalado ó enluci- 
do de ninguno género , por medio de las cuales pasa- 
ban el aire y la luz con toda comodidad. En una de 
estas habitaciones dormía el Vinculeiro; en otra tenía 
viejísima mesa de nogal , que él llamaba con la mayor 
pomposidad mesa de despacho ; en la tercera tenia la 
despensa yguardaropa; mas, como estaba siempre 
cerrada con llave, se ignoraba lo que había dentro, 
siendo de creer que las provisiones fueran abundantes 
con exceso , pues en la sala , que era la pieza de más 
consideración é importancia de la casa, había, ademas 
de cuatro sillas y un viejo sofá , con funda de tela de 
colchones , de cuadros blancos y negros , un arcon 
magnífico, carcomido por la polilla , pero hermética- 
mente cerrado con dos antiguas cerraduras , tan gra- 
sicntas y negras como él ; encima de este arcon se os- 
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tentaba, lleno de manteca de vaca, de color rancio y 
amarillento, uno á manera de barril ó artesa , que de 
todo tenia su extraordinaria forma. Los labradores y 
maldicientes de suyo , decian que el Vinculeiro habia 
puesto la manteca á la vista, para que se creyera que 
se comía en la casa. La criada, que formaba la servi- 
dumbre del Vinculeiro, dormia en la cocina en un es- 
pacio, á modo de armario, oeiTado con llave, á que los 
labradores llaman alcoba. 

Alfonso no tenia deseos , en verdad, de hablar con 
nadie , pero no pudo negarse á los ruegos del Vinculei- 
ro para que entrase , y á poco se hallaba en la sala de 
recibo , sentado en el sofá , y el Vinculeiro á su lado 
en una silla. 

fMuy temprano ha salido V., Señor Don Alfonso; 
ha almorzado 7 > 

c No , pero no tengo gana. > 

fAh, mal pecado; y cómo siento haber almorza- 
do ya. — » 

t Gracias, muchas gracias » , se apresuró á decir Al- 
fonso, que ya conocía el flaco del Vinculeiro. » 

c Gracias — no hay deque», respondió éste, cre- 
yendo haberse acreditado de generoso. 

« Vamos á ver , vecino; se puede saber para qué me 
ha llamado V. 7 Se me figura que tiene algo que de- 
cirme.» 

€ Decirle » , dijo el Vinculeiro , abriendo los ojos. 

«Decirme, si, señor, decirme», añadió Alfonso» 
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que, sin saber por qué miraba entonces al Vínculeiro 
con repugnancia. 

€ Con que , vamos , amigo Vinculeiro , me ha he- 
cho V. subir casi á la fuerza, interrumpiendo mi paseo 
matutino, para no decirme nada?» 

€ Nada — no — yo le diré. » 

41 Sabe V. que es el hombre más torpe de lengua 
que he visto en la vida? » 

€ En la vida ; en efecto — soy un poco torpe en rom- 
per; mas, en adquiriendo confianza — » 

€ Vaya , todavía no la tiene V. conmigo? — le cau- 
so miedo?» 

• Miedo — no — pero , amigo Vázquez de Cela — » 
€ Vamos , rompa V. de una vez , ó me voy de aquí 

volando » , dijo, ya impaciente , Alfonso. 

El Vinculeiro se sonrió de extraña manera , y excla- 
mó : f Es que soy muy franco , y todos los mios lo 
han sido también. » 

€ Bien , y qué ? » 

• Es verdad , amigo Alfonso Vázquez de Cela , que 
ya no se casa con Elvira , la sobrina de — í » 

« Hé ahí una coz , dada sin arte , pero con mala in- 
tención » , dijo Alfonso, echando llamas por los ojos , 
mirando con ira al Vinculeiro. 

« Intención ? » dijo éste. 

fMe parece que, ademas de tonto, es V. solemnísi- 
mo calumniador. > 

«Calumniador?» 
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f Calumniador sin vergüenza. > 

f Poco á poco » , dijo el Vincuieiro , á quien el eno- 
jo empezó á desatar la lengua ; « he dicho lo que todos 
dicen y y es» que hadado Y. calabazas á Elvira. » 

c Y yo le digo que se me figura que quien lo dice 
es Y., únicamente , hasta ahora ; pero le advierto que 
si semejante necedad corre por fuera , se la atribuiré 
á Y. , pidiéndole por ello estrecha cuenta.» 

€ Porque ha estado en Madrid, se le figura que — 
vamos — yo también tengo buenos puños, y soy ade- 
mas de sangre tan noble ó más que la de Y. — y — 
vamos , es decir — » 

« Sea Y. de la sangre que quiera , lo que le digo es, 
que se porta como mal hombre y mal caballero, en 
hablar de Elvira de esa manera. Por qué no sigue Y.? 
en su cara estoy conociendo me quiere ocultar alguna 
cosa.» 

«Alguna cosa — no, yo no oculto nada», dijo el 
Yinculeiro , poniéndose muy colorado. 

f No ! pues su cara de Y. dice lo contrario I » 

« Lo contrario. » 

f Este picaro», dijo entre sí Alfonso, t me ha sacado 
de mis casillas. Tal vez he hecho mal , pero en la 
disposicion.de ánimo en que me hallaba , no tuve me- 
jor respuesta para su necia é infame calumnia.» 

Alfonso entre tanto se paseaba por la estrecha sala 
del Yinculeiro. 

Este le seguia con la vista, y permanecia senta- 
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do. Alfonso se paró de pronto y le dijo : t Ha estado 
V. conmigo muy imprudente.» 

«Imprudente!» dijo el Vinculeiro con tono tan 
singular, que Alfonso se le quedó mirando, aña- 
diendo después : 

t Sí , señor, sí , imprudente y desvergonzado , en 
hablar con la mayor ligereza de una señorita de quien 
no debería hacerlo, sino con todo el respeto que se 
merece.» 

t Que se merece , ya lo creo», replicó con acento de 
convicción el Vinculeiro. 

tPues , entonces , por qué la trata V. así ? Qué daño 
le ha hecho, para que de ese modo la rebaje , diciendo 
que yo la he dado calabazas? » 

«Calabazas — » 

4 Se las ha dado á V. por ventura?» 

t Hasta ahora—iodos decían que Elvira no habia 
tenido amores con nadie.» 

•Hasta ahora, eh? Pues de nuevo le aviso á V. 
que le tengo por el inventor de la calumnia. Ve V. 
este bastón? pues se le rompo en las costillas, si llega 
á esparcirse.» 

fSe ha olvidado V., Señor Don Alfonso Vázquez 
de Cela, de que soy caballero?» 

t Bueno, y qué!», dijo Alfonso con ira, deseando 
desahogarla en alguien y de cualquier modo que 
fuera. « De nuevo le digo á V. que le rompo las cos- 
tillas , si sigue calumniando á Elvira.» 

12 
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c A Elvira 7 pues rae dará V. satisfacción de esas 
palabras. > 

«Alabado sea Dios ! Cómo y de qué manera? » 

f De qué manera 7 — ahora mismo. » 

f Al llegar aquí , Alfonso conoció cuan ridicula era 
la disposición en que le habia puesto su propia im- 
prudencia. Sólo el pensar en un de^ño con el Vin- 
culeiro, le hacia perder de veras los estribos , como 
suele decirse, pues en el acto sabría todo el mundo 
cuál era la causa , resultando Elvira mucho más com- 
prometida que antes. Alfonso, á cada paso, en lo 
que tenia más visos de atolladero que de otra cosa, 
veia la salida más difícil. En aquel momento diera 
cuantas explicaciones creyese necesarias el Vinculei- 
ro para quedar satisfecho; pero al mismo tiempo, 
temia , y con razón , que éste propalase lo que acaba- 
ba de pasar, y ademas, después de las amenazas , que- 
daría á los ojos de todos, y aun á los suyos propios, 
por baladron , sin ánimo para sostener sus palabras; 
lo que le movió á decir: 

f En casa espero á los testigos. » 

f Testigos 7» 

«Testigos, sí, hombre del diablo! Los testigos 
necesarios para el desafío. » 

c Desafío?» 

€ Quiere V. que le rompa la cabeza ahora mismo?» 

f Ahora mismo, eso es lo que digo, ahora mismo !* 

«Pues empecemos — dónde están las armas?» 
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cLas armas? — aquí están», dijo el Vinculeiro, 
mostrando entrambos puños cerrados. 

«Es V. un cobarde, puesto que no se atreve á sos- 
tener con las armas — » 

cGómo no 7 con las armas? — hé aquí mis ar- 
mas — » 

El joven asió violentamente del brazo al Vinculeiro, 
envíándole de un empujón á dar de espaldas en la 
pared, y le dijo: 

€ Señor mío, ya vé V. que no me faltan puños á mí 
tampoco ; pero se trata de que acaba de echadla de 
caballero , y creí se portaría como tal , y no como ga- 
ñan del campo. » 

El Vinculeiro, con esto, perdió la paciencia ; mas , 
como acababa de experimentar á su costa que Alfonso 
no era de alfeñique , según al principio había creído, 
dijo: 

cBíen , elija V. las armas que quiera.» 

f Y testigos?» 

€ Testigos — es verdad; pero no hacen falta.» 

«Vamos.» 

•Vamos», respondió el Vinculeiro. 

Medía hora después se hallaban Alfonso y el Vincu- 
leiro en la pequeña clara de un pinar, al pié del monte 
de Santa Marta , con sendas espadas en las manos y 
sendos testigos á la vista. De las espadas , no dice la 
historia cómo llegaron á poder de los contendientes ; 
sólo se sabe que eran asaz viejas y mohosas. 
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En cuanto á los testigos , se sabe mucho más , y 
tanto, y con tales particularidades y detalles, que el 
autor no puede pasar por alto algunos de ellos , si- 
quiera sea tachado de prolijo. 

Era el del Vinculeiro, un tosco campesino, casero 
suyo, á quien llamaba criado, porque le hacia de vez 
en cuando algunos mandados. Alfonso no quiso ser 
menos , y llevó de testigo al Meigo, el cual andaba 
vagueando como siempre , y por acaso acertaron con 
él en el camino. 

Pusiéronse frente á frente , Alfonso en guardia , y el 
Vinculeiro con la espada empuñada á guisa del mallo 
que los gallegos usan en vez de trillo, y Tirso de Mo- 
lina ha inmortalizado en los siguientes versos, hablan- 
do del trigo en la era : 



Los gallegos , al limpialk), 
Robustos juegan el mallo, 
Y menosprecian el trillo— » 



Dada señal, y viendo Alfonso que el Vinculeiro no 
se movia , se acercó, diciendo : 

€ Defiéndase V. ! » 

Mas al ver que la acción acompañaba á las palabras, 
el Vinculeiro, rápido como el viento — y más rápido 
aún — fué, y qué hizo? Arrojó al suelo la espada, 
diciendo : 
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f Yo no riño con él ; riña con mi criado ! — » 

Estupe&cto Alfonso al principio, no pudo menos 
de acabar por reirse , al ver que el Vinculeiro le alar- 
gaba la mano, repitiendo : 

€ Yo no riño con él ; riña con mi criado ! ! — Yo le 
diré », decia el Vinculeiro, conforme ambos iban ha- 
cia San Pedro, habiendo ya enviado delante á los tes- 
tigos con las armas, t Yo le diré — » 

€ Dígamdo de una vez», replicaba Alfonso, pudien- 
do apenas contener la risa que le habia causado la 
conducta del Vinculeiro. f Dígamelo de una vez I » 

f De una vez ; es verdad. » 

c Y va de repeticiones. Cuándo demonios dejará 
V. de repetir la última palabra del que tiene la des" 
gracia de hablarle? Ya sabe V. que he consentido en 
aplazar el desafío, en vista de la promesa que me ha 
hecho de contestar categóricamente , y de aclarar to- 
das mis dudas y sospechas.» 

€ Dudas ? Sospechas ? Pues pregúnteme, y le con- 
testaré.» 

« Sea en buen hora.» 

« Es verdad.» 

€ Séalo también. A pesar de sus reticencias y ro- 
deos, he comprendido, ó se me figura — por lo me- 
nos, que han hablado, más de lo justo, de Elvira y de 
mi , en casa del Conde de Sada — » 

«Por el santísimo Apóstol le ruego. Señor de Cela, 
que no me comprometa.» 
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c No le comprometo, pero puedo en razón exigirle 
me conteste á cuanto le pregunte. Es cierto lo que 
le he dicho, sí ó no?» 

€ Es verdad.» 

cLa verdad, la verdad quiero saber, lisa y llana- 
mente. Ea , pues , vamos pronto : qué ha oido V. en 
casa del Conde?» 

€ Allí dijeron — esto es , á mí no me lo dijeron ; pero 
he oido que — que — ya lo sabe V. también, Señor de 
Vázquez! — » 

c Con que , se ha propuesto V. poner á prueba mi 
paciencia?» 

Al ver la ira de Alfonso, el Vinculeiro se apresuró á 
decir : t Dispense V . ; pero la verdad — más vale pre- 
gunte lo que quiere saber, y yo le iré respondiendo.» 

t Pues empecemos'. Quién fué el primero que en 
casa del Conde de Sada me tomó en boca , para— » 

c La Condesa.» 

c Es posible?» 

cEs posible.» 

€ Y qué dijo? Veamos ; hable V. de una vez!» 

f Dijo — que — no comprendía que se acercase V. 
á Elvira, sino con intención de pasar el tiempo — 
pero, que también se conocía que Elvira le quería á V. 
mucho — muchísimo ! » Estas últimas palabras las 
pronunció el Vinculeiro con ademan tan compungi- 
do, que al punto dio Alfonso con la clave del secreto 
que su interlocutor abrigaba en el pecho, no quedan- 
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do ya duda de que se hallaba enamorado de Elvira; 
con lo que, sin darse por entendido, le rogó prosi- 
guiese, i 

cLo del amor de Elvira á V., lo dijo Marta — y 
Elisa añadió — añadió — se ofenderá V. si repito sus 
palabras?» 

€ No, en verdad. Lo que le ruego, es que siga , y 
acabe pronto. » 

«Pronto, es verdad — Pues bien, Elisa dijo: 
-que — que no — que no comprendía cómo una per- 
sona conocida , cual Vázquez de Cela , podia soñar en 
semejante casamiento — porque, al fin, aunque Elvi- 
ra era una señorita, Vázquez de Cela debia buscar la 
hija de un titulo, ó cosa tal — » 

t De veras, dijo eso Elisa?» 

< De veras. Asi Dios me salve.» 

€ Bueno; adelante. » 

1 Adelante. Luego el Conde dijo que Elisa tenia 
razón ; que al fin, aunque V. hubiera perdido parte 
de sus bienes , todavia le quedaba algo. — - Dijo tam- 
bién que tenia V. muchas relaciones , y su talento, 
y el nombre de sus padres de V., podian, de seguro, 
ayudarle á adquirir gran representación — es verdad, 
y en fin — dijo que se merecía V. algo más que una 
joven de familia ilustre , pero poco ó nada conocida 
en Madrid — Ah ! se me olvidaba — dijo Marta que 
todo eso no seria nada ; pues en cuanto llegase el in- 
vierno , se iria V. á Madrid , y no se volvería á acordar 
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de la pobre Elvira , la cual sólo era buena para algua 
oscuro mayorazgo de provincia — » 

«Como V., por ejemplo!», exclamó Alfonso, frun- 
ciendo el ceño! 

El Vinculeiro enmudeció, mirando con sorpresa y 
espanto á Alfonso, el cual le dijo : tSabe V. lo que 
se me figura?» 

t Qué se le figura ?» 

i Que me está inventando ahí algún cuento, en vez 
de referirme lo que ha oído.» 

t Asi Dios me salve — > 

t Para ello, buena falta hace que no tome en cuenta 
los enredos de V. y las tergiversaciones. > 

t Enredos y tergiversa — » 

t Basta ya , señor mió; veo que lo mejor que pode- 
mos hacer, es no hablar más del asunto ; déme pa- 
labra de no poner en mal lugar á una señorita tan 
intachable como Elvira, repitiendo lo que oiga en 
casa del Conde de Sada , ni mucho menos poniendo 
nada de su cosecha. Eso le digo, y eso ha de prome- 
ter V.; vea si tiene intención de cumplirlo; ó en el 
caso contrario, ánimo suficiente para sobrellevar las 
consecuencias.» 

tConsecuencias.» 

f Pronto, pronto ; da V. palabra de no repetir las 
calumnias que dice haber oido en casa de Sada , con 
referencia á Elvira; sí ó no?» 

«Doy palabra.» 
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«Tal como yo la exijo?» 

1 Tal como yo la exi — tal como V. la exige.» 

cPues bien, óigame ahora. Si falta á la palabra 
que tan solemnemente me acaba de dar, en ese mo« 
mentó pierde el fuero de hidalguía , que tan sin cesar 
alega. Se ha hecho V. cargo ?» 

« Me he hecho cargo.» 

c Adiós. > 

c Vaya con Dios el Señor Don Alfonso Vázquez de 
Cela.» 
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CAPITULO V. 



Sa lengaa en efecto es 
La que á nadie no perdona. 
— Alarcon , Las paredes oyen, aclo i , esc. iii.— 

Ah! Respira, lector, respira y vive. Qué am- 
biente húmedo y fresco es éste que nos rodea? Có- 
mo se ensanchan los pulmones, para recibir más á 
gusto la brisa blanda que la mar envia ! Cuan verde 
«stá la tierra, cuan alegre ! No la oís cómo os dice : 
€ Salud, en nombre de Dios»? Salud también á tí, 
madre querida, salud en nombre de Dios ! 

Estáis en verano, pero no temáis : las tierras que 
tan modestamente se apellidan privilegiadas, se hallan 
á estas horas hirviendo bajo la implacable mirada de 
su compadre Febo : en tanto, el Dios déla luz, menos 
amigo de Galicia, no la concede higos chumbos ni 
berengenas, prueba evidente de que no la mira con 
muy buenos ojos — para bien de ella , porque así tiene 
esos hermosos prados, donde se cria el mansísimo 
ganado vacuno, que dá la más rica y sustanciosa car- 
ne de España, y leche y manteca dignas de Holanda; 
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no hablemos de las peras urracas y pavías , que no 
necesitan de las amorosas y privilegiadas caricias de 
Apolo para ser las más sabrosas del mundo. Con 
todo eso, no se puede negar que Galicia carece de bue- 
nos chumbos y berengenas; cómohabia, si no, de pa- 
gar Febo á los meridionales el cariño que le profesan ! 

Cuan azul y hermoso está el cielo! Para admirarse 
del brillo del sol y lo azul de la atmósfera , dadme 
tierras no privilegiadas, porque en ellas son estima- 
dos y tenidos en lo que se merecen. Mas acostum- 
brada la gente á dias anublados y lluviosos, los serenos 
sónlo de verdadera fiesta; al revés de Murcia, por 
ejemplo, en donde la presencia de nube que prometa 
agua es señal de frenética alegría para aquellos infe- 
lices , que se pasan a[ños y años de su vida sin gozar 
apenas de semejante don del cielo. 

€ Dices que en tu tierra », contestaba un jeque ára- 
be á Volney ; c dices que en tu tierra se halla muchas 
veces agua en una sola jomada , y te vienes á ésta! — » 

En todo lo que va dicho en el presente capítulo, y 
de seguro, en otra porción de cosas más , iba pensan- 
do nuestro amigo Alfonso, caballero en su jaca negra, 
camino de Betanzos. Su traje era , como siempre, 
sencillo y sumamente aseado; la fisonomía , que á ra- 
tos se habia animado con la vista de la hermosa y 
alegre campiña « iba cada vez tomando aspecto más 
grave y ensimismado. 

Antes de bajar al puente de Betanzos , sóbrela ría, 
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forma el camino varias revueltas, necesarias en aquella 
gran cuesta; mas estaba escrito que Alfonso no había 
de pasar adelante sin dificultades, pues en la primer 
revuelta se presentó á sus ojos la carretela abierta del 
Conde de Sada. Lleno el carruaje con toda la fami- 
lia, padre, madre y ambas hijas, se detuvo, como 
para que Alfonso se acercase á hablar. Hizolo asi 
éste, y después de los primeros saludos, recibió á 
boca de jarro la siguiente andanada del Conde : 

t Qué nuevo pasatiempo anda V. buscando, amigo 
mio?i 

tQué nuevo pasatiempo? Para los que ofrece el 
campo — > , repuso Alfonso. 

t Vaya , en eso es V. buen caballero, y mantiene el 
secreto : lo celebro.i 

Jamas habia estado tan hablador el Conde; pero en 
aquellos dias, todo el mundo se mostraba con la len- 
gua expedita para infamar y mentir. No repugnaba 
menos á Alfonso la indecencia con que el Conde ha- 
blaba delante de sus hijas , quienes acompañaban con 
miradas y sonrisas; bien que eso no es nuevo en nues- 
tra tierra. 

t Vamos, vamos», exclamó Marta, tes V. harto 
mudable. Podia haber hecho las cosas con menos 
aspereza ; pero eso de enamorar á una pobre mucha- 
cha, de dia, de noche, á todas horas; y luego, de 
pronto, dejar de poner los pies en su casa, es ser 
cruel más de lo justo, Alfonso. » 
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La burlona sonrisa de Marta, el ademan despre- 
ciativo con que dijo : € pobre muchacha», y la cara 
de mofa de los demás y aun del mismo Conde, es- 
tuvieron á punto de sacar de quicio á Alfonso ; pero 
se acordó de lo imprudente que habia sido con el Vin- 
culeiro, y determinó contenerse. Sabía también que 
no le perdonaban el no haber hecho la corte á cual- 
quiera de las dos hermanas , las cuales , esto es, una 
de ellas se hubiese dignado aceptar su homenaje, 
hasta que se presentara cosa mejor, á saber, novio 
más rico. 

€ Veo que Marta está hoy de buen talante », respon- 
dió Alfonso, para ganar tiempo. 

€ Quien se muestra cauteloso como un diplomático, 
es V.i , replicó Elisa. 

€ Y se pone serio!», dijo la condesa Doña Tomasa, 
tseñal de que es verdad lo que le dicen.» 

€ Tu quoque ! » , estuvo por exclamar Alfonso ; pero lo 
tradujo al castellano, diciendo: c También la Condesa 
se mete conmigo? ya veo que es conspiración fragua- 
da por todos contra mí!» 

«No, no!», contestó la rencorosa Marta , «si va á 
decir verdad , nada inventamos. Usted ha obsequia- 
do á Elvira , y ahora, de repente deja de ir á su casa : 
que le haya dado á V. calabazas, no es creíble ; lue- 
go V. se las ha dado á ella!» 

•Pero, Marta , mire V. que se pone en riesgo de su- 
poner cosas que no existen. Creo que Elvira es dama 



Digitized by 



Google 



— loó- 
lo suficiente (lonrada , para que de derecho la respe- 
ten; y se me figura que no ha dado jamas motivo con 
su conducta para que nadie la ofenda. » 

tBuen caballero, buen caballero», exclamó el Con- 
de , haciendo como que volvía de su acostumbrada 
distracción ; tbuen caballero : por su Dios y por su 
dama ; asi me gusta. > 

f Que no son motivos ! », dijo Marta , «conversacio- 
nes á media noche , encuentros por esos campos y 
hallazgos en ferias, que han obligado al viejo tio á 
montar en su rocinante , paraár en busca de su so- 
brina perdidiza?» 

Mudo de sorpresa y pálido de coraje , clavó Alfon- 
so los rabiosos ojos en el Conde , para pedirle cuenta 
de las palabras de la dulce paloma sin hiél de su hija; 
pero le halló distraído; la Condesa se reia lo más ne- 
ciamente que pueden reirse los tontos; Marta como 
una víbora , y Elisa como Marta. Alfonso vio que 
estaba pagando el delito de no haber adorado á una de 
aquellas deidades , y cierto que le pagaba con creces. 

tNo haga V. caso», dijo á Marta, tde malas lenguas, 
que nunca faltan para causar la deshonra de las mu- 
jeres y la desgracia de las familias.» 

A esto, interrumpió el Conde su propio silencio, 
diciendo: tMe gusta V., Alfonso, porque es buen ca- 
ballero, y no desdice de los suyos ; pero todo tiene sus 
límites — Por una dama de clase , el caballero pue- 
de, y aun debe, hacer todo género de sacrificios ; pero 
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por personas de esfera inferior á la nuestra , ya eso es 
otra cosa , y se puede tener manga más ancha — » 

• Pues, señor, no comprendo, Conde; no compren- 
do ni una sola palabra de lo que V. me está diciendo. > 

t Oye V., papá?» dijo Elisa. 

tQué dice? Ah! sí: hablábamos de esa chiqui- 
lla. Alfonso la ha tomado por pasatiempo, y ha he- 
cho bien. La ha dejado. Ha hecho mejor! Es 
persona oscura , pobre é indigna de un joven de la 
clase de Alfonso. Nada , amigo mió ; no tenga V. re- 
mordimiento ninguno; para lo que ella vale, se ha 
portado V. perfectamente.» 

t Vaya , pues » , respondió Alfonso, c siento no haber 
seguido el glorioso dechado que me acaban de propo- 
ner. Con todo eso, sepan VV. que no he pensado 
jamas en enamorar á Elvira, por mero pasatiempo ni 
por otra cosa tampoco. En cuanto á su clase— nadie 
ignora que si fuese hombre, y quisiera cruzarse de una 
orden militar cualquiera, podria hacerlo mañana mis- 
mo. Cuántos , que presumen de ilustres , darían algo 
bueno por hallarse en su caso ! Pero veo que esto es 
una broma — » 

f Broma, amigo mió», dijo el Conde, como si no 
hubiera oido las indirectas de Alfonso ; a por broma, 
sigala V., si le place ; pero tenga presente que el hom- 
bre de su clase , degradado con mujer oscura , será 
hombre al agua y perdido para siempre. Abur» y 
no nos olvide tanto tiempo. » 
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Dijo el Conde , alargó la protectora mano á Alfon- 
so, el cual no dio la suya , contentándose con saludar 
á las señoras ; y la carretela partió en dirección opues- 
ta á Betanzos. 

Alfonso siguió por^su caminq, bajando las revueltas 
cuesta abajo, á escape, con lo cual creian cuantos le 
encontraban , que iba resuelto á estrellarse. En , me- 
dio de su empeño de llegar cuanto antes á casa de El- 
vira, qué de ideas buUian en su mente ! Tal era 
el cúmulo de ellas , tantos los pensamientos de ven- 
ganza contra los calumniadores , de arreglos para lo 
futuro y de esperanzas de ver realizada su noble ambi- 
ción, gozando, por último, tranquilo y en paz de la 
felicidad doméstica , en medio de aquellos campos de 
hermosura ; tal era , en fin, el torbellino que hervia en 
su cabeza , que apenas pudo darse cuenta de cómo 
había llegado tan pronto á casa de Souto de Rios. 
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CAPÍTULO VI. 



Ckeguei , petri , e eu dixe:' Úeo gratias. 
Llegué, llamé, y dije: Deo gratioi. 

Alfonso experimentaba involuntario temblor, y tal, 
que hubo por dos ó tres veces de poner las manos en 
la pared de la escalera, para no caer rodando de espal- 
das , pues le pesaba la cabeza como si fuera de plomo. 
Secas las fauces, adheriasele la lengua al paladar; tan 
sin fuerzas se hallaba , que en la primera habitación se 
dejó caer en una silla , para reponerse un poco. Mer- 
ced á la seguridad con que se vive en Galicia , habia 
llegado hasta allíjsin que nadie le dijera una palabra ; 
quedando el caballo en el patio, atado á un árbol. 

t Heme aquí», decia, t lleno de remordimientos por 
lo que ha pasado, y sin más remedio que presentar- 
me confesando culpas , y ofreciendo mi mano , para 
/dar aquellas al olvido. Con todo, en medio de que 
tal es mi deber , y no haría jamas otra cosa , ni me 
volvería atrás por ninguna razón , no sé por qué me 
rebelo contra el casamiento. Vive Dios, que no lo sé. 

13 
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Amo á Elvira con toda mi alma , respeto á Souto de 
Ríos como á nadie en el mundo; conozco, por más 
que diga Sada , que en este matrimonio no hay des- 
conformidad; antes bien, Elvira es por padre y madre 
mucho más igual á mi que las hijas de la condesa 
Doña Tomasa; pues entonces, qué insuperable obs- 
táculo me separa de Elvira? No lo sé ; la cabeza se 
me arde, y mil opuestos pensamientos me asedian; 
pero ante todo, habla la honra. Alfonso, si eres ca- 
ballero, si quieres llamarte hijo de tu padre , tu deber 
es casarte con Elvira! Es mi deber, es mi deber!!» 

Distraído habia pronunciado en alta voz estas pala- 
bras , y el mismo ruido de su voz llegó como á des- 
pertarle; por lo que al punto se dirigió con paso firme 
á la habitación de Don Santiago, sin que nada le detu- 
viese, pues ya iba resuelto á cumplir con la honra. 
Conforme se llegaba á las habitaciones interiores , se 
asomó á una ventana que daba al jardín , mas no vio 
á nadie , y sólo un perro de presa, que por allí andaba 
suelto, á pesar de la hora , se puso á ladrar en cuanto 
le vio. Alfonso, siguiendo adelante , levantó el pes- 
tillo del despacho de Don Santiago ; mas la puerta es- 
taba cerrada con llave. 

Mortal jQrio corrió por sus venas ; rápido y profundo, 
como puñalada traidora, ocurríósele, por primera 
vez , el pensamiento de que Don Santiago y Elvira se 
hubiesen ido al Ferrol , la Coruña ó á cualquier otra 
parte , para no volver en algún tiempo. 
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Al ruido que hacia, se presentó una antigua criada, 
administradora de Don Santiago ; la cual , con una so- 
brina suya , permanecía en la casa todo el año; y sa- 
ludando á Alfonso como á persona conocida , le dijo : 

€ Ya habia visto el caballo del Señor Don Alfonso ; 
pero, sin duda , no sabe V. que el amo y la señorita 
están fuera.» 

c Están fuera? Y cuándo se han ido?» 

€ Ayer, señor, ayer tarde.» 

c Ha ocurrido alguna desgracia ? Se ha puesto malo 
el señor — ó la señorita?» 

t No, señor, no ; sanos y buenos iban.» 

€ Entonces, volverán pronto.» 

t No sé , nada me dijeron. Y ya sabe que el señor 
no gusta de preguntas cuando él no dice las cosas. » 

cAl menos, sabrá V. adonde van.» 

•Lo que es tomar, tomaron el camino del Ferrol, 
pero hablaban mucho de la Coruña, y aun creo, de 
Santiago ; de manera que si piensan no volver, ya 
me escribirán; y si no, cuando vuelvan, hallarán todo 
como lo dejaron: hechas las camas y dispuesta la 
casa , como en el dia en que se fueron ; es verdad.» 

Cotí esta muletilla, de que en Galicia se usa , y aun 
se abusa , concluyó la buena de Dominga , á quien 
Don Santiago, en uso de su derecho y del odio que pro- 
fesaba al sexo feo, habia hecho administradora de la 
casa y rentas que por allí tenia. 

Dos cosas veia Alfonso : primera , la dificultad que 
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hay siempre en Galicia, con la gente del campo, para 
lograr respuesta clara y terminante; y segunda, esca- 
sa voluntad por parte de Dominga de responder cate- 
góricamente. Cualquiera de ellas fuera parte para 
arredrar á persona menos interesada que Alfonso en 
saber el paradero de Don Santiago y su sobrina ; pero el 
joven estaba resuelto á indagar cuanto pudiera, si bien 
harto persuadido de la dificultad de la empresa. 

t Según eso», exclamó , tíos señores no estarán en 
el Ferrol más que muy pocos días? dos ó tres, nada 
más — eh ? O cree Dominga que llegarán á estar una 
semana?» 

fNo sé, señor, no sé , porque nada me han dicho, 
ni siquiera si iban al Ferrol — asi Dios me salve.i 

«Pero si dice V. que tomaron el camino del Ferrol, 
será porque allá tendrian pensado ir ; si no, adonde 
diablos quería que fuesen ?• 

Alfonso iba perdiendo la paciencia, al paso que Do- 
minga le respondió imperturbable : 

«Pero no ve que pueden haber ido á Puentedeume, 
ó quién sabe adonde? Hay tantos sitios en el camino 
de aquí al Ferrol ! » 

tVamos , bien , quedo enterado ; si diese la casua- 
lidad de que en estos dias volvieran por aquí los seño- 
res , les dirá que he estado á verles — • 

«Nada más ?» 

«Nada más.i 

«No quiere el Señor Don Alfonso descansar y tomar 
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un poco de dulce ó chocolate? Si el amo supiese 
que y. había estado en casa , yéndose después asi , sin 
tomar nada , se incomodaría conmigo. Yaya , venga 
al comedor^ y allí podrá tomar — » 

f No, gracias , no tengo gana , más — que de mar- 
charme.! De ahogar á la picara Dominga , era de lo 
que tenia Alfonso deseos , ó por lo menos , de casti- 
garla de modo , que pagase la zozobra y angustias que 
con sus reticencias y contestaciones evasivas acababa 
de hacerle pasar. 

fVaya, pues, quede con Dios, Dominga — nada, 
nada» muchas gracias — gracias ; ya es tarde, y ten- 
go que hacer en casa.» 

f Pero el señor podía descansar aquí esta noche.» 

€ y para qué? Estamos á un cuarto de legua de 
Betanzos; y luego, hasta mi casa hay menos de me- 
dia legua. A caballo llego en seguida — nada, mu- 
chas gracias, Dominga. Adiós.» 

En un segundo estuvo Alfonso á caballo^ y sin con- 
testar á los saludos de Dominga, á quien sentía, en 
verdad , dejar sin el que él tenía por merecido casti- 
go, se encaminó á la puerta del patío; mas ésta se ha- 
llaba entornada , y una voz juvenil cantaba á la parte 
de afuera lo siguiente : 

Adiofs , barca de Ferróle, 
Dentro me queda una rosa ; 
Ay I non la podo ir á veré, 
Que eslá la mar peligrosa. 
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El tono triste con que cantábala joven — pues lo 
era , sin duda — en esa mezcla de gallego y castellano, 
tan frecuente en la Marina ; y la correspondencia de 
los versos con su estado , le hicieron detenerse ante la 
puerta, por ver si la cantora seguia ; mas Dominga se 
desgañitaba , desde la ventana, en gallego, sin que Al- 
fonso la entendiese; pero la joven al punto enmudeció, 
abriendo de par en par la puerta para que pasase el 
jinete. La cantora era la sobrina de Dominga ; de 
Dominga , á quien Alfonso odiaba en aquel momento 
con todos sus sentidos y potencias. 

En vez del torbellino que antes agitaba la mente 
del joven , experimentaba ahora amargura y despre- 
cio de la vida. Sin reparar en que faltaba ya poco 
para anochecer, ni dársele nada de lo que pudiera 
ocurrir, abandonó las riendas del caballo, dejándole 
en completa libertad , y haciendo el instinto del noble 
animal más que la inercia de su amo. Este, con la 
cabeza inclinada, se dejaba llevar, sin saber siquiera 
por dónde, cuando el caballo, leal amigo, y acos- 
tumbrado á hacer siempre lo mismo, se detuvo en lo 
alto de un recuesto, con lo que Alfonso volvió en si 
y miró en derredor — En efecto, allí se detenia siem- 
pre para, volverse á mirar á Elvira ! 

Clavó los ojos en una ventana, festoneada de enre-, 
daderas , desde la cual le saludaba siempre la hermosa 
joven por última vez. Mísero Alfonso ! cuan grande 
era la pena que agobiaba su corazón ! Allá estaba la 
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casa , triste , silenciosa y con todas las ventanas cer- 
radas, aun aquella cuyo marco era de enredaderas y 
flores. Mísero Alfonso ! en vano miró, en vano se de- 
tuvo contemplando tristemente aqueUa ventana , en 
que tanta^ veces habia visto el hermoso rostro de El- 
vira! 

Por efecto natural, que al pronto le sorprendió — 
los desgraciados son siempre supersticiosos — los úl- 
timos rayos del sol poniente dieron de pronto en los 
cristales , y la reverberación engañó al joven , hacién- 
dole creer que se movían. Si sería Elvira, que, apenas 
llegada á casa , se asomaba veloz y sin aliento para 
verle? Vana espera! Los cristales despidieron pá- 
lida Uamarada; el sol habia traspuesto el horizonte, y 
sus rayos, empañados y moribundos, dejaron de refle- 
jar en los cristales de Elvira ! 
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CAPÍTULO vn. 



Pero en Galicia , sefiores , 
Es la gente tan hidalga, 
Qoe sólo en servir al rico. 
El qae es pobre no le iguala. 
—Lope de Vega, El mejor alcalde el Reff. — 

Apenas llegó Alfonso á casa , su primera intención 
fué escribir á Don Santiago Souto de Rios, proponién- 
dole abocarse con él en el punto en que á la sazón re- 
sidiese. Pero, y si, como pensaba , sus imprudencias 
con Elvira eran causa del repentino viaje, no se expo- 
nía á una contestación desagradable de Don Santiago? 
£n la duda se le pasó parte de la noche. A la mañana 
siguiente, ya estaba en el camino real de Castilla, es- 
perando el ómnibus de Betanzos, para ir á la Coruña. 

Llevaba Jacobo á cuestas un saco de noche; y Gre- 
gorio, obedeciendo á Alfonso, se habia retirado , des- 
pués de acompañarle hasta allí; mas sin alejarse 
mucho, pues desde entre unos árboles se quedó con- 
templando la cara triste y macilenta de su amo. Mien- 
tras éste se paseaba , Jacobo habia dejado sobre una 
piedra el saco de noche , cuando se presentó el Meigo,. 



Digitized by 



Google 



— 201 — 

á quien su calidad de semiloco daba todo fuero y li- 
cencia para decir cuanto le parecía. 

«El señor, está enfermo?», preguntó , quitándose la. 
montera. 

« No, Meigo ; ponte la montera. Y á tí , cómo i& 
va?» 

« Ni bien , ni mal , señor; como siempre. El Meigo 
nunca está bueno ni malo.» 

Alfonso no habría sabido de qué hablar con Grego- 
rio; pero vio con gusto la llegada del Meigo, esperanda 
le distrajese un tanto el ánimo de tristes pensamientos. 

f Y qué dice la gente por ahí , Meigo? 

cNada , señor : los buenos no tienen tiempo más qu& 
para trabajar y bendecir á Dios. Los malos son los^ 
que tienen tiempo para todo, menos para trabajar ; 
es verdad-^» 

Alfonso conoció que el Meigo no hablaba á humod^ 
pajas : quien juzgue al campesino gallego sólo por la 
corteza ruda y áspera que á primera vista presenta,, 
esté seguro de llevarse solemnísimo chasco. 

« Vaya, Meigo, y qué hacen ó dicen los malos Td^ 
dijo Alfonso con marcada intención. 

« Lo que importa, señor, es no hacerles caso; eso 
es lo que debe hacer todo hombre de bien.» 

« Pues mira, ya que no tenemos cosa mejor que ha- 
cer, habíame de los malos. Habíame, Meigo ; sé que 
me quieres y has querido siempre á los míos; ten, pues^ 
confianza, y habla.» 
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cEh ! mejor que yo sabe lo que dicen— mejor que yo 
lo sabe ; pero creerá que todo lo que dice la mala gente 
ha sido inventado en casa d'o — d*o Conde — ya sabe 
el señor que no me gusta nombrarle ; pero si me lo 
manda — » 

€ Ya sé,á quién aludes; pero lo que han inventado 
eii esa casa, es de mi ; no es verdad ? » 

fSi, señor, y de — » 

c Basta, Meigo, basta. Con que, es decir, exclamó 
entre si Alfonso, que todo el mundo habla ya de la 
triste Elvira ! Tiene razón el Meigo : todo ha salido de 
la bendita casa del Conde de Sada. Dios se lo tenga 
en cuenta á él y á los suyos. » En esto, como ilumi- 
nado de súbito pensamiento, se volvió, diciendo : cTü, 
que andas por todas partes , á todas horas , y conoces 
la tierra á palmos , averigúame el paradero del Señor 
Sonto de Rios y su sobrina ; y si mañana no he vuelto, 
vé á decírmelo á la Coruña. » 

€ Poco tiene que averiguar ! » 

c Sabes dónde están?» 

c En su casa , señor, en su casa.» 

€ Vaya, estás loco», replicó con enojo Alfonso. 

« Así Dios me salve , como el Señor Don Santiago 
Sonto de Rios y doña Elvira están en casa desde 
anoche.» 

fPero, hombre, qué dices? te estás burlando de mi?» 

« Ah, mal pecado », dijo con ahinco el Meigo, tlé- 
veme o demo si me burlo yo ahora de nadie.» 
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Hablaba el Melgo con tanta firmeza y sinceridad, 
que Alfonso le volvió á preguntar : 

€ Vamos á ver ; quién te ha dicho que Don Santiago 
está de vuelta?» 

cYo, que les he visto llegar anoche; por cierto que 
eí reloj de Betanzos estaba dando las once.» 

fEsa Dominga merece ser quemada por bruja. 
Habráse visto vieja más mala en la vida ! • Estas pa- 
labras se le escaparon en voz alta á Alfonso, con el 
enojo; á lo que el Meigo respondió : 

cNo culpe á Dominga, no la culpe, pues Don San- 
tiago sale y entra siempre en su casa, sin decir jamas 
adonde va ni cuándo vuelve.t 

A esto, se oyeron los cascabeles de los caballos del 
ómnibus. Alfonso decia : á qué voy ya á la Coruña? 
El conductor detuvo el tiro, apeóse el zagal y tomó el 
saco de manos de Jacobo, poniéndole en la vaca del 
carruaje , mientras el mismo conductor, que conocía 
á Alfonso, le dijo con las mayores muestras de consi- 
deración y respeto : t La berlina viene vacía ; puede V. 
elegir el asiento que guste. » 

Alfonso, que conservaba cierto rencorcillo en lo ín- 
timo de su corazón á Don Santiago, y aun á la misma 
Elvira, dijo: 

tVamos andando»; y subió á la berlina. 

Cerró el zagal la portezuela , y chasqueando la tra- 
lla , arrancó el tiro ; quedándose solos en el camino, 
el Meigo, con la montera en la mano, pues se la había 
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quitado para despedirse de Alfonso ; Jacobo el rapaz, 
en la misma postura y por igual causa ; y Gr^orio 
Couto, quien, al salir de detras de los árboles, en don- 
de había estado oculto, decía : 

cOu> Meigo, sabes qué decir de esto?» 

El Meigo no contestó palabra , y sin hacer caso de 
nada , con la cabeza baja y los ojos fijos en el suelo^ 
desapareció por la corredoira inmediata. 

€ Y tü , rapaz — no sabes? — » 

c Y qué se le da á él , tio Jrejorio ? vamonos á casa, 
desperar al amo», dijo el rapaz, alejándose. 

€ Pues, señor, no lo entiendo», dijo Gregorio, ya 
solo en el camino. Miró al cielo, á la tierra , en der- 
redor; y no teniendo ya á quién preguntar, tomó el 
camino más corto y prudente de volverse á casa , á 
preguntárselo á su mujer. 
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CAPITULO vin. 



Levantad , ejemplo raro 
De fortaleza y valor. 
Alio blasoD del honor, 
De nobleza espejo claro. 
— Alarcon, Ganar amigos, acto i, escena final.— 

Bien conocía Alfonso que el viaje era ya inútil ; 
con todo, no le disgustaba el verse llevado hacia la 
Goruña , pues más le pedia el ánimo distracción que 
permanecer solo y aburrido en casa , sumergido en 
negros pensamientos. Quedábale siempre el recurso 
4e volverse el mismo dia, pues el ómnibus hacia dos 
viajes: uno de ida, por la mañana , y de vuelta, á la 
tarde , el otro. 

AI principio, Alfonso, pensando únicamente en 
Elvira, siguió arrinconado en la berlina, sin mirar 
nada de cuanto le hubiera distraído en otro caso; mas 
poico á poco, sus ojos se fueron deteniendo en la infi- 
nidad de objetos agradables que llaman á todos lados 
la atención del que viaja por la Marina. 

Desde el Burgo, sobre todo, sólo se veían aldeanos 
^e iban al mercado de la Coruña. Los alegres co- 



Digitized by 



Google 



lores de que tanto gustan para el traje las hijas de la 
costa , daban verdadero aspecto de fiesta al camina 
real y al campo, que recorrían en todas direcciones 
frescas aldeanas; quiénes con sellas (l)de agua en 
la cabeza y ruecas en la mano ; quiénes con cestos 
llenos de frutas , aves y verdura en la cabeza también; 
y todas asomando por cuantas corredoiras y veredas 
daban á la carretera. 

Ai ver tan continua y agradable variación de obje- 
tos , el joven , aunque acostumbrado ya á semejante 
espectáculo, no pudo menos de tomar parte , si bien 
escasa, en la franca y cordial alegría que reinaba en 
los semblantes de cuantos le rodeaban. 

Et camino seguia , pasada la aldea de San Pedro de 
Nos , á la izquierda de la ria del Burgo, que desagua 
en el puerto de la Coruña. El campo, poblado por 
todas partes , hermoso y fértil , estaba como sembra- 
do de casas de recreo, cuyas blancas cercas y paredes 
se mostraban al amparo de frondoso ramaje , y resal- 
taban en la alfombra de esmeralda de ese jardín, que 
los españoles no sabemos , qué digo alabar ! nombrar 
siquiera, sin torpes dicterios; de ese jardín, que es ne^ 
cesarío descubrir, cual nueva América ; de ese jardín^ 
llamado el campo de Galicia , por cuya posesión debe- 
ría España dar constantemente gracias al cielo, en vez 
de reírse de él , porque en la inaudita ignorancia de 

(i) Sella, cubo rodeado de anchos aros de hierro. 
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todo lo que es suyo, no le conoce, y de sus habitan- 
tes, porque algunos de ellos, pocos en relación á su 
inmenso número, salen de su tierra , no á avergonzar 
á su linaje con la holgazanería ó el crimen , sino á tra- 
bajar y asegurar el sustento de los muchos hijos que 
les concede el cielo, en premio de sus costumbres pu- 
ras y honradas ! 

El autor no hace más que trasladar al papel los 
pensamientos que sugerían á Alfonso los objetos que 
le rodeaban. Tal vez habría en- ellos alguna aspere- 
za, efecto, sin duda, del color con que todo lo veia; 
pero no está de más confesar que , en lo esencial , ha- 
bla completa verdad y rectitud en los pensamientos 
de Alfonso. 

La brisa del mar acariciaba , más y más juguetona, 
el rostro del viajero : al cabo descubrió éste el puerto de 
la Coruña y la torre de Hércules , la cual se muestra, 
de dia como gigante que atalaya y guarda la gloriosa 
península en que está edificada la capital militar de 
Galicia; y de noche, como constante amiga que vela 
por la segurídad y la vida, no sólo de los que vienen 
á esas horas á ver á los suyos , sino de cuantos pasen 
por aquellos alrededores. 

Nido de hermosura y alegría es Vifaboa , al resguar- 
do de aquellos cerros, cuyas faldas revisten árboles, 
praderas y quintas rodeadas de jardines, sirviendo de 
franja á tan deleitoso sitio las azuladas revueltas de la 
ría del Burgo , con lo que Alfonso no podia apartar la 
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vista de aquel pequeño edén , como le ocurría siem- 
pre que por allí pasaba- Desde Vilaboa, el campo, 
abierto ai mar y expuesto á los furiosos nordestes, 
tiene menos frondosidad , y las peñas se muestran pe- 
ladas y desnudas de toda tierra vegetal , en muchas 
partes; el verdor de las cumbres es menos subido, y 
aun á veces le marchitan los vientos saUnos del At- 
lántico; mas, con todo eso, buena parte de España 
daria algo por tener la vegetación de los alrededores 
de la Coruña. 

Puede decirse que el ómnibus iba en medio de una 
procesión de aldeanos : tal era el número de vendedo- 
res, y aun más de vendedoras, que se encaminaba al 
mercado coruñés , que, sin duda, es uno de los mejor 
^bastecidos de España. 

Y allá vio Alfonso á la Coruña, como recostada en 
.un mar, al parecer inmóvil, y teniendo por dosel 
^ielo azul y despejado, para aquella latitud. 

Pronto volvió Alfonso á la realidad de la vida ; pues, 
Aunque jamas habia dejado de pensar en Elvira, su 
recuerdo se mezclaba con los mil objetos que le dis- 
traían por el camino 9 no menos que con la animación 
•de las calles de un pueblo mercantil , cuya vida au- 
mentan, la Capüsínia general, Audiencia y demás. La 
realidad de la vida se le presentó, pues, á Alfonso en 
la forma del antiguo amigo y condiscípulo de Madrid, 
á quien habia ido á ver á poco de hallarse en el cam- 
po, como á su tiempo dijimos. 
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El antiguo amigo se llamaba el Señor Don Tomas 
Patino, vinculeiro, con seis ó siete mil reales de renta; 
ostado social harto parecido al de Alfonso, pero sobre- 
lleyado más cristiana y pacíficamente que por nuestro 
liéroe el suyo; efecto de la costumbre y de la más es- 
tricta y severa economía : el Señor Patino habitaba 
modesta casita propia en la ciudad , esto es , en la 
antigua Coruña; sitio que conserva más aristocrático 
aspecto que la Pescadería, ó población nueva, en 
donde reside el comercio, y con él , la verdadera vida 
del pueblo. 

Era Tomas Patino hombre de bien á carta cabal ; 
vestía siempre con decorosa decencia , y tenía la casa 
aseada y dispuesta para recibir á un amigo. Ademas, 
él, por su parte , quedaba constaT|temente airoso en 
<*uantas ocasiones se presentaban , sin que la rigorosa 
economía, necesaria para hombre de tan escasos re- 
cursos, le estorbase el asistir á las diversiones de sus 
amigos , ni el convidar de vez en cuando á alguno á 
coraét. 

Todo esto exigia, sin duda, sacrificios secretos, que 
la gente ignoraba ; pero, de seguro, no eran parte para 
que el pequeño caudal dejara de aumentarse todos los 
años, lentamente y con la mayor seguridad, gracias á 
la virtud y economía del amigo de Alfonso. 

Bien es verdad que , en vez de vivir todo el año en 
la Coruña, cosa que le habría hecho gastar con ex- 
ceso, tenía su aldea, en la cual habitaba más de la 

14 
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mitad del año, ahorrando y atendiendo al aumento 
de su modesta hacienda. Sistema que muchos prac- 
tican en Galicia , y harto preferible, económica, hi- 
giénica y aun moralmente hablando , á la vida que 
la mayor parte de los españoles llevamos — cuanta 
más ricos, peor — siempre encerrados éntralas pare- 
des de pueblos grandes y malsanos, y viendo de día 
en dia arruinarse nuestra salud y caudal. 

Patino vivia en aquella época en el campo, por ser 
en verano , mas no sin venir, cuando sus asuntos lo 
requerían, á la Coruña , en donde tenía dispuesta ha-^ 
bitacion, de la que cuidaba una buena mujer, ya en- 
trada en años^ viuda de un antiguo criado déla casa. 

Habian sido los dos jóvenes siempre amigos, y á 
poco de hallarse 9 ya iban del brazo, hablando á más 
y mejor, camino de la ciudad ; pues Alfonso no se ha- 
bla podido negar á las instancias de su amigo, el cual 
se proponía darle de almorzar. La casa estaba en una 
de las calles más apartadas , tenia sólo puerta y ven- 
tana, la cual era una tienda de aceite y vinagre, enr 
el piso bajo ; y en el superior, dos balcones, empotra- 
dos en la pared , cuyos hierros no se veian, en estamk> 
cerrados los cristales. Sobre la puerta descollaba 
el escudo de piedra con las armas del dueño. La casa 
tenia otra fachada, que daba á un jardinillo , y en ella, 
una galería de cristales , desde la cual los ojos se re- 
creaban con un espectáculo par demás grandioso y 
risueño. 
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Desde el continente arranca estrecha lengua de 
tierra, ^e se ensancha y redondea, conforme adelanta 
por el mar ; en la parte más angosta de la península 
está edificada la Cor uña, cuyas casas se extienden, 
formando calles paralelas , desde el barrio de Santa 
Lucia á la antigua ciudad, entre el Orzan por un 
lado, al otro la bahía, y las aguas del Atlántico al 
extremo. 

Es el Orzan una cala abierta al mar, sembrado el 
suelo de peñascos , y Uancas siempre de espuma las 
olas, alas cuales apenas se atreyen las frágiles lan- 
chas de los pescad(M*es del frontero barrio de Riazor, 
en los meses de verano; pues en los demás hallaría 
mu^te segura el que tuviera el insensato atrevimiento 
de navegar por aquellos eternos y furiosos montes de 
espuma, imagen del caos y refNresentacion perenne 
de las tempestades del Océano. 

En los últimos escollos que rodean la península 
se alza la colosal torre de Hércules , faro magnífico 
de aquel mar de revuelto y poderoso oleaje , ante el 
cual se detuvo el mayor pueblo de la antigüedad, dán- 
dole nombre de Grande — Las olas azotan y cubren 
á considerable altura los cárdenos sillares; el huracán 
ruge desatado , harto á menudo , imponiendo terror 
á los de adentro; la niebla envuelve , y las nubes co- 
ronan á veces el gallardo fanal. 

Dando la vuelta por una costa revestida de yerba, 
desprovista de árboles , que los nordestes no con- 
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sienten , guarnacida de tal cual batería y rodeada de 
escollos , en don le rompe, siempre furioso, el Océano, 
aun en los dias más serenos , se ven tierra adentro 
el cementerio, y más allá algunas casas. A poco da 
uno ya en las de la ciudad , rodeadas todavía en parte 
de murallas, y edificadas á la misma entrada de la 
bahía. 

Una de estas casas es la de Patino, desde cuya ven- 
t ma se ve el mar, enfrente el cabo Prioriño, la estre- 
cha garganta del puerto del Ferrol , el primero del 
mundo para puerto militar; y más á tierra corre la 
costa hacia la ría de Puentedeume y la de Ares , el 
gran puerto de los romanos. Aquí se alza un peñas- 
co bajo y escueto, de escasa importancia al parecer, y 
con todo eso, terror de los navegantes, quienes, ásu 
vista , repiten estas palabras de sus abuelos : 



QuíeD pasó la Marola , 
Pasó la mar toda. 



Si bien otros aseguran que el verdadero peligro está 
hacia el Seijo Blanco, erguido promontorio, que hun- 
de la planta en el abismo, y opone invencible resis- 
tencia á las turbias olas, que á sus pies se estrellan, y 
aun se atreven á menudo á su frente con temeroso y 
sordo clamoreo. 

Desde la galería, una de cuyas ventanas era la del 
comedor, se veia enfrente el aislado castillo de San 
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Antón, fortaleza de histórica importancia, por el 
puerto que defiende , y los presos de estado á quienes 
ha servido de cárcel. 

A la izquierda, el mar, rompiendo en las peligro- 
sas penas de las Ánimas; enfrente, al otro lado de la 
bahía^ se ostentaba una verde y hermosa comarca, 
trazando grandioso semicírculo . sólo interrumpido 
por el desagüe de la ria del Burgo, hasta llegai^ al bar- 
rio de Santa Lucia , fuera de las modernas fortifica- 
ciones de la Cpruña , en cuyo sitio, que es la parte 
más abrigada del puerto y al pié d§ laPalloza, hoy 
Gibrica de cigarros, hay siempre vapores ingleses, 
á propósito construidos y convenientemente dispues- 
tos para el transporte á Inglaterra de ganado vacuno, 
la mayor fuente de riqueza de Galicia. 

Desde allí se extendían hasta la Pescadería nume- 
rosos barcos costeños, cuyos baupreses pasaban áve- 
-ces por encima del pretil del Cantón, excelente calle 
con árboles, que por un lado tiene hermoso caserío, 
y por otro el mar. Hacia el desembarcadero se me- 
cian dos vaporcitos, verdaderos ómnibus entre la 
Coruña y Ferrol ; algunas fragatas mercantes , y tal 
cual buque de guerra, fondeado casi siempre en medio 
de la bahía , y como dispuesto á dar la vela á cual- 
quier hora. 

t La gente de tierra adentro » , exclamó Alfonso, 
fvive en el limbo, si se compara con los hijos de la 
costa. , No digo Madrid; la ciudad más rica y opu- 
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lenta de lo interior de Europa no puede ofrecer á sus 
hijos espectáculo* semejante al que ahora estamos 
contemplando.» 

t Tienes razón», dijo Patino , t y con todo eso, no 
dejarán los españoles de considerar á Madrid como el 
paraíso de España. » 

€Y lo esi, replicó Alfonso, «para ociosos, vagos, 
y sobre todo, para aquellos á quienes la necesidad les 
obliga á vivir en él para comer. Mas, pese á los cor- 
tesanos, ahí tienes ante tus ojos, y sin costarte nada, 
espectáculo diario» que vale cualquier dinero, sin con- 
tar con la variedad que á cada paso ofrece un puerto 
con los barcos que entran á toda vela, los vapores 
que salen con su negro y ceniciento penacho, las li- 
geras canoas de los barcos de guerra, los botes de los 
mercantes, y las lanchas cargadas de mercancías, que 
recorren en todas direcciones las aguas. Añade, en 
el Océano, el flujo y reflujo, de que está privado el - 
Mediterráneo, y desde ahora te digo no hay vista tan 
diversa, animada y hermosa como la de un puerto. 
Créeme, Tomas : te envidio esta galería de tal manera, 
que no la trocara por un palacio en la calle de Alcalá 
ó en Recoletos.» 

Según parece , Doña Antonia , el ama de llaves de 
Tomas Patino, no era mala cocinera, pues sirvió á 
los jóvenes sabrosas y bien sazonadas costilletas ^ que 
así llaman á las chuletas por allá , y un par de platos 
de excelente pescado; pescados y costilletas, e» nin- 
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gana parte mejores que en la Coruña , acampanados 
de rico vino del Rivero , el cual , afortunadamente, 
nada tenk de cristiano. 

Doña Antonia se fué á la cocina , después de poner 
un buen queso gallego en la mesa, quedando los jó- 
venes en libertad de hablar sobre cuanto se les viniese 
á las mientes. Ambos tenían , sin duda ; alguna cosa 
que confiarse mutuamente , porque más de una vez 
se habían mirado en silencio y de hito en hito , como 
si temieran ofenderse con el pensamiento. 

Alfonso conocía la lealtad de su amigo ; pero sabia 
también que el carácter gallego es á menudo indeciso; 
<5on lo que , casi seguro de que Patino deseaba ha- 
blarle de sus amores con Elvira, quiso él abrirle el 
<iam¡no con estas palabras : 

€ Veamos ahora, Tomas, ya que tanto hemos ha- 
blado de lo pasado, qué hay de lo presente — Qué 
se dice por ahí de crónica escandalosa? porque la 
€k)ruña no estará sin ella. Quién es el paciente? 
Sabes una cosa , amigo mío? No sabes? Pues te la 
diré — - Estaba por apostar algo bueno á que el pa- 
ciente era yo — esto es; peor todavía — la verdad, 
€reo que no soy yo solo — Acerté ? Vamos, ten fran- 
queza conmigo, como yo acabo de tenerla — Dime 
lo que sepas , pues en ello me harás insigne favor. » 

t Alfonso», contestó Patino, tpues me acabas de 
dar muestra de confianza y leal amistad , voy á cor- 
responder á ella , pero no te has de ofender — Sé que 
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siempre has sido bueiio y honrado; por eso voy á de-* 
cü'te lo que pasa , ó lo que sé , sin rodeos. » 

El corazón de Alfonso latia con tal violencia, qué le 
saltaba dentro del pecho, y el rostro expresó tal de^- 
sosiego , que Patino no pudo menos de detenerse y 
preguntarle si se habia puesto malo. 

cNo! Sigue, amigo mió; te ruego que sigas— 
pero mi curiosidad es tal — que — vamos; sigue, por 
Dios !>, dijo Alfonso, riéndose y conteniendo su emo- 
ción. 

f Seguiré; pero te advierto puede amargaitelo que 
te diga.» 

€ No extrañes mi ansiosa curiosidad , pues voy á 
oir por la primera vez á un amigo juzgar mi reciente 
conducta. Continúa , pues— sin compasión! Ade- 
lante — » 

Alfonso hablaba ya con rostro sereno , pero en lo 
interior expeirimentaba la horrible sensación que ex- 
perimenta y oculta el enfermo cuando asegura al fa- 
cültativo que puede en Seguida ejecutar en él tal á 
cual operación quirúrgica , por dolorosa qué sea. 

f Amigo Alfonso», prosiguió Patino, «cuanto más 
breves, mejor. Dicen — pero la acción es tal, que, 
á la verdad , en nombre de nuestra antigua amistad» 
la he negado.» 

f Acaba! » , dijo con impaciencia Alfonso. 

Patino se levantó de la silla , y acercándose á sti 
amigo, le dijo al oido unas cuantas palabras. 



Digitized by 



Google 



— 217 — 

f Qué horror I— • exclamó Alfonso, tapándose la 
cara con las manos, t qué horror! Levantóse en 
esto, y dijo : t Tomas , y tú me has hecho el agra- 
vio de creerme capaz de semejante ruindad ! » 

« Para no mentir, Alfonso, te diré que al principio 
te defendí, seguro de tu inocencia, y que — después 
te he defendido también.» 

fPero ya dudando; no es verdad?! 

t Me has dicho querías fuese franco, y lo he sido.» 

c £s decir, que también me condenas, como los de- 
más, sin oirme?» 

f Ya ves! AI principio se tomó por habladuría; 
mas luego — te lo aseguro, Alfonso, á estas horas soy 
el único que te defiende en la Coruña. » 

< Pero, á quién has oido hablar ! A quién ?» 

f Mira , el que lo diga como lo dice por ahí Doña 
Nemesia Fernandez, poco efecto había de hacer en 
mí; pues, aunque ahora es persona muy grave y res- 
petable , conozco sus antecedentes y vida , más que 
borrascosa : han pasado años , ya está vieja — y, eii 
la apariencia, es mujer ejemplar. Doña Polonia Mellid 
es peor que la otra ; en lin , de la baraja de santas mu- 
jeres que acá tenemos , cuyas lenguas viperinas son 
peores — á ser posible — que lo han sido sus vidas, 
no hago caso; aunque, á la verdad, son tantos y talas 
los detalles y particulares que dan, que repugna 
hasta el oirías. Cierto, lo hacen todo en nombre de 
Dios — viles hipócritas! Pero, en fin, el otro dia 
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estuvo aqui el Conde de Sada con toda la familia ^ y 
al oir á personas que ningún interés tenian ! — » 

Alfonso respiró. 

cY el testimonio del Conde de Sada es el que 
de tal modo te ha convencido? Pues bien, escú- 
chame.» 

Y habló largo rato á su amigo de lo que nuestros 
lectores ya saben ; con lo que no tardó Patino en con- 
vencerse de que nadie estaba, por amor propio, tan 
interesado en dañar á Alfonso y á Elvira , como la fa- 
milia del Conde de Sada. 

t Entonces» , dijo Patino, thay una conspiración 
fraguada contra ti y contra la infeliz Elvira.» 

f Justo, y la conspiración es sumamente temible, 
porque mi verdadero enemigo es el amor propio ofen- 
dido de personas poderosas. Por mí , no lo siento ; 
mas la triste Elvira — » 

f Y ahora , qué piensas hacer 7 » 

€ Casarme con Elvira , si ella me quiere , y lo con- 
siente su tio. Estoy exento de toda culpa; nada me 
importa, personalmente, la calumnia propalada por 
el Conde, su familia y esas santas mujeres que dices; 
pero he cometido algunas imprudencias, si bien en 
otra ocasión poco importantes , en la presente , ha- 
biendo tantas buenas almas interesadas en contra 
nuestra, de la mayor gravedad , y tanto , que mi de- 
ber es, meramente, casarme con Elvira.» 

t Es verdad ; pero Don Santiago es hombre singulaf , 
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y tal vez se oponga. Luego, hay otra razón — esta- 
mos hablando cómo amigos, no es cierto? Pues 
bien, tienes — estás acostumbrado á tener siempre 
más de lo necesario para la vida , y por desgracia » te 
han quedado escasísimos haberes. Elvira tampoco 
es rica.» 

f Cierto, amigo mió ; tu juicio te hace tocar de an- 
temano las dificultades de que he de verme rodeadp 
apenas me case; pero eres caballero, y harto sabes 
que la honra manda que me case con Elvira.» 

tNo hay duda; pero si te has de ver en la imposi- 
bilidad de vivir y sostener á tu familia ! — Tienes 
capacidad , mas no para aprovecharla en tu Pazo de 
Cela. El verdadero teatro de tu existencia es Madrid; 
aHi tienes amigos y relaciones , allí es donde única- 
mente puedes trabajar para asegurar tu suerte. Y 
si habia de ser harto difícil el sostenerte soltero en la 
corte con tu escaso caudal , cómo crees posible vivir 
en ella , aunque Elvira llevase igual renta á la tuya, 
cosa deque dudo mucho? Créeme, Alfonso; no es 
decirte que no te cases con Elvira ; mas primero vé á 
Bladrid , á renovar todas tus relaciones y las de tu fa- 
milia ; así lograrás olitener decoroso empleo , que te 
permita vivir con desahogo. Hasta tanto , sabes que 
soy amigo tuyo leal y sincero; pues bien , creo que 
barias solemne locura con casarte , en la disposición 
en que hoy te hallas.» 

«Lo manda la honra.» 
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c Bien , tienes razón , la honra lo manda ; pero iam* 
bien debes atender á la suerte de tu familia y nombre. 
Lo que posees no es ni la octava parte de lo que ne- 
cesitas para vivir ; cómo quieres? — » 

€ Perdona, Tomas, perdona; pero estás hablando 
con la flema de hombre libre de todo compromiso y 
sin amor ! » 

f Eres muy dueño de suponer lo que quieras» , con- 
testó Patino, sonriéndose , « pero te estoy hablando 
como si fuera á un hermano, i 

f Lo sé , Tomas , lo sé.» 

€ Pues bien , si lo sabes , déjame acabar. Creo que 
después de tanta habladuría y tanta infamia , estás 
obligado á pedir la mano de Elvira ; lo demás es 
cuenta de ella ó de su tio ; pero es deber de caballe- 
ro, tienes muchísima razón. Con todo, ese deber no 
te ha de hacer olvidar lo que ya te he indicado , de 
mirar por la suerte de tu famiha. Tienes talento y 
rectitud de corazón para comprender la buena fe y 
sinceridad con que te hablo — y ademas, pues ambos 
tenemos ya edad para conocer lo que es el mundo» 
has mirado bien , Alfonso, la grave responsabilidad 
que echas sobre tus hombros al casarte? Tendrás 
paciencia y ánimo para sobrellevar las injuriosas su- 
posiciones que han de llover sobre tí , apenas te ca- 
ses? Tus mayores amigos te calificarán de débil; los 
indiferentes, de necio; los enemigos aplaudirán tu 
ruina, que por tal tendrán el casamiento con Elvira. 
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Y no hay duda qiie á los ojos de los hombres, tu 
boda será como la abdicación de un rey ; esto es« con- 
siderarán que , teniéndote por incapaz de otra coáa, 
renuncias á tu estado social , y á la suerte, que aun 
podías hallar en lo porvenir, por mera poquedad de 
ánimo , por — » 

f Por cobardía ! dilo claro, Tomasi , anadió Alfonso. 

«Pues bien, Alfonso, por cobardía, y ademas por 
necedad — Me perdonas, amigo mió?», dijo Tomas, 
dándole la mano. 

€ Perdonarte , Tomas ! lo que hago, es agradecerte; 
-en el alma el ínteres que me demuestras. Harto co- 
noces mi carácter; sabes, por lo tanto, que no he de 
f>lvidar tu franca y leal amistad. Mas , qué quieres? 
las cosas han llegado á tal punto, que no puedo vol- 
verme atrás sin dejar de ser quien soy.» 

€ Ya sé , Alfonso, que en puntos de honra no nece- 
sitas maestro ; mas, pues agradeces mi leal sinceri- 
dad , quiero ponerte delante , no sólo los obstáculos 
<)0n que has contado, sino otros muchos que no has 
tenido presentes — Si te cansa mi sermón ! — » 

« Al contrario. Tomas ; te ruego que sigas.» 

^Sigo», dijo éste, sonriéndose. «Mira, ves aquel 
bote, que há rato zarpó de la costa de enfrente? — 
El mar, no há mucho sereno como un espejo, y azul 
<!^omo el cielo, ha cambiado del todo. Oyes el ruido 
de las olas en las penas de las Ánimas? Ves allá 
enfrente, hacia el Seijo? Pues mira aquí dentro, de 
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la bahia, y verás cómo, á pesar del abrigo, el deaje 
es tal, que apenas se ve el mezquino bote, y nopaie- 
ce sino que está á punto de anegarse en los profun- 
dos abismos; de diez veces que miramos, apenas le 
vemos una , pues easi siem{»e las olas le ocuHan y 
sumergen en sus revueltos remolinos. Le ves? ahora 
acaba de mostrarse en h aho de una ola , y de hun- 
dirse y retroceder con ella I Desventurados marine- 
ros I Dios sabe el trabajo que les costar^ y lo qoa 
tardarán en llegar á la Coruña! > 

€ Pero llegarán I, exclamó AJfonso. 

c Llegarán , á costa de improbo trabajo y de m> es- 
caso peligro.» 

tPero llegarán», repitió Alfonso. 

c Llegarán , porque no les ha cogick) el temporal ^n 
alta mar ; que si no , Dios sabe! — • 

€ Es decir, que á mi me ha cogido el temporal en 
alta mar?» 

f Mucho peor es lo que te sucede ; porque al fin y 
al cabo estás en el puerto , tranquilo y seguro, y con 
todo eso, te propones dar la vuelta al mundo por el 
cabo de Hornos, en medio de continua tempestad, y 
en un bote peor y más frágil que ése que está lla- 
mando luiestra atención.» 

«Tomas, tu cariño es grande, y te le agradécele 
mientras viva ; mas , para que veas que no me voy á 
casar á ciegas , yo mismo te pintaré mi vida después 
de casado, y verás , con el tiempo, si he sido exacto. » 



Digitized by 



Google 



— 223 — 

c Vamos á ver >, dijo Tomas. 

c Me caso >, continuó Alfonso , < y apenas lo saben 
mis conocidos, exclaman: hombre al agua! con solo 
su casamiento con una señorita ipobre , se ha hundido 
Vázquez de Cela ! Mis parientes respiran , como li- 
bres de gravísimo peso, pues ya temian me casase con 
una mujer rica , y les cegase con mi lujo, llenándoles 
el pecho de rencorosa envidia. Los amigos , unos me 
miran con lástima , otros con frialdad ; con desden 
aquellos , éstos con desprecio ; y todos se apartan de 
mi , como de un leproso, temiendo, sin duda, se les 
comunique mi honrada necedad ; que en estos tiem- 
pos el hombre honrado es siempre necio^ — 

» Mis enemigos , y quién no los tiene en este mun- 
do? Los que me veian ir en coche por el Prado y 
Fuente Castellana , ó bien dejarles penando en Ma- 
drid, mientras me iba á Badén, Spa ó Escocia, ésos, 
sobre todo , dirán : ya sabiamos nosotros que , con 
aquella fiama de talento y aquel orgulloso ademan, no 
era Alfonso Vázquez de Cela más que un pobre diablo, 
indigno de la representación que tenía en el mundo. » 

Alfonso apretó cariñosamente la mano á su ami- 
go, y añadió: «A pesar de todo, tienes razón en lo 
que me has dicho : creo que antes de casarme, debo 
procurar hacer cuanto esté en mi mano para atender 
á lo porvenir; pero Elvira no puede quedar así, ex- 
puesta á la maledicencia de unos cuantos malvados; 
en fin , ya veremos. Esta misma tarde me vuelvo á 
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San Pedro, mañana veré á Sonto deRios, y Dios me 
ayudará á salvar el honor de la infeliz Elvira. Si me 
/)frece alguna duda , ó encuentro obstáculos , tus con- 
cejos me valdrán , amigo mió, pues eres el único que 
tengo en este instante , no sólo en la Coruña y Gali- 
cia, sino, tal vez, en el mundo.» 

€ Con tal que tengas presentes siempre los obstácu- 
los que has de hallar! », dijo Patino. 

f Ya han llegado » , le interrumpió Alfonso, ponien* 
do la mano en el hombro de su amigo. 

f Qué estás ahí diciendo?», exclamó Patino, cre- 
yendo que Alfonso se había vuelto loco. 

• Que ya ha llegado el bote de que hablábamos poco 
há — No ves cómo desembarcan los marineros ahí, 
delante de nosotros, en los Pelamios? 

Patino se quedó mirando á su amigo, y le dijo, 
harto conmovido : 

f Alfonso, quiera Dios que tu generosidad no te en- 
f?añe! Esos marineros han llegado, porque no te- 
nían que arrostrar la centésima parte de los peligros 
y dificultades que tú para casarte. Míralo bien antes, 
Alfonso, míralo bien ! — » 
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Porque, así como hay gustos que no 
arrostran á cosa dulce, ni la pueden 
tragar, sinaá cosas amargas y acetosas; 
asi hay personas tan podridas en sí , y 
tan llenas de humor triste y melancó- 
lico que en ninguna materia de virtud 
ni alabanza ajena toman gusto, sino 
en solo mofar y maldecir, y.tratar de 
males ajenos. 
— Frat Luis de Granada , Guia de pecadores , lib. n.— 

A las cinco de la tarde estaban en la Rúa Nueva 
Alfonso y Tomas Patino, paseándose y esperando á 
que estuviese listo el ómnibus de Betanzos , que salia 
á las cinco y media. La calle , aunque corta , es de 
las mejores de la Goruña, y está enlosada por toda su 
anchura , como las de casi todos los pueblos de Gali- 
cia , lo que las convierte en una acera sin interrup- 
ción , siendo tan cómodo andar al lado de las cas js 
como por medio de la calle. Ni más ni menos do 
lo que sucede con el ignominioso empedrado de la co- 
ronada villa y corte — 

Alfonso iba hasta media legua escasa de Betanzos, 
y Patino se quedaba á la mitad del camino , en la apa- 
cible aldea de Iñás, donde tenia su modesta casa solar. 
Rabian permanecido juntos todo el dia , y juntos aca- 

15 
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baban también de comer, sin que Alfonso tuviera, en 
modo alguno, deseos de hablar con nadie, más qué 
con su buen amigo, de lo que naturalmente le preo- 
cupaba , mientras éste le oia con cariñoso interés. 

Conforme iban del brazo, Alfonso advirtió en Patino 
ligero estremecimiento. 

f Qué es eso? Te has puesto malo? >, le dijo. 

c No, sino que viene hacia nosotros esa malvada 
bruja , siempre odiosa , y á quien ahora aborrezco de 
muerte. » 

«No la conozco — » 

f Doña Polonia Mellid ; mírala , ésa es ; ó mejor, 
hagámonos los desentendidos — imposible! Mírala 
cómo viene ! Maldita víbora ! — Nada , no hay re- 
medio — me llama— así ! — • 

Alfonso vio, en efecto, venir hacia ellos á una se- 
ñora , ya harto entrada en años , cuyo rostro excitaba 
á poner la consideración , á pesar de la edad , en los 
restos de anterior belleza , ó por lo menos , gracia ver- 
daderamente seductora ; eso como mera indicación de 
lo pasado; porque , en cuanto á lo presente , las arru- 
gas surcaban aquel, en otro tiempo delicado cutis, y 
el cabello ostentaba negro color, demasiado iguaU 
efecto, sin duda , de algún tinte milagroso. 

El aspecto de aquella señora era , á primera vista, 
agradable; y sólo después, conforme se la miraba, 
se 'descubría mucho afectado en su amabilidad y mu- 
chísimo repugnante en su mirada. Alfonso sabía ya 
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lo suficiente con respecto á ella , para mirarla con 
fundada aversión. 

Habíase acercado Patino á saludarla , al ver que le 
llamaba^ quedándose Alfonso aparte, sin oir nada, 
ni mirar apenas. La señora hablaba con ahinco, 
mirando frecuentemente á Alfonso, el cual experi- 
mentaba cada vez más repugnancia ; y Patino, al pa- 
recer, se negaba con energía á alguna cosa. Al cabo 
la señora dio la embestida de otro modo , y dejando 
de rogar con la voz y la mirada, como hasta entonces, 
habló en voz más baja con misterioso ademan ; luego 
aparentó desden, y por último, dijo con la mayor 
serenidad una cosa tal , que Patino, siii poderse con- 
tener, se volvió á su amigo, diciendo : " 

€ Vén acá , Alfonso ! » 

Satisfecha y traidora sonrisa recorrió los labios de 
la amiga de Patino, pues en aquel momento lograba 
un triunfo que la habia costado casi un cuarto de hora 
de porfía; á saber, el hablar á Alfonso. 

cVén, Alfonso, vén», dijo Patino, t hazme el favor 
de confirmar á esta señora lo que acabo de asegurar- 
la , porque á mí no me cree — » 

f Y es? », dijo Alfonso, acercándose y saludando con 
poco agrado. 

cNada, que la Señora Doña Polonia Mellid, repi- 
tiendo calumnias, propaladas con la más negra inten- 
ción contra tí y Elvira Souto de Rios — » 

€ Cosas de Patino, Señor Vázquez de Cela , cosas de 
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Patino ! Le acabo de dar en confianza una broma, 
y él , tomando el rábano por las hojas— » 
. « Vaya , con que ahora miento yo ! » , dijo con enojo 
el honrado Patino. 

Doña Polonia , entre tanto, miraba de hito en hito 
á Alfonso, de esa increible manera con que algunas 
personas suelen mirar, la cual , entre otras cosas mu- 
cho peores, que no queremos traer á cuento, tiene tam- 
bién de lo grosero y selvático del ignorante labriego. 

Doña Polonia se hallaba en aquel momento satis- 
faciendo la hambrienta curiosidad, que há tanto tiem- 
po tenia de ver á Alfonso de cerca y hablarle. Este 
acudió en pro de su amigo, diciendo : 

t Señora, aunque supongo que esto esmera broma, 
con todo, y por lo que valiere, puedo asegurar, aquí 
y en donde quiera, que cuanto diga mi amigo Tomas 
es la pura verdad.» 

f No, no! no seré yo quien ponga en duda un solo 
momento la veracidad de Tomasito, ni tampoco la 
de V. Jamas pensé en tal cosa; Dios me libre!», 
contestó Doña Polonia , con unción que edificaba. 

t Bueno » , dijo Patino, « entonces ya estamos al otro 
lado de la calle. Doña Polonia no quiere poner en 
duda nuestra veracidad ; por lo tinto, con creer lo 
que la he dicho de mi amigo Alfonso, basta y sobra — 
Señora , á los pies — » 

* tQué buen amigo tiene V., Señor de Cela, qué buen 
amigo ! No, lo que es en eso, puede V. estar seguro 
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dií que cualquier travesurilla que haga, ha de ser 
siempre defendida á capa y espada por su amigo 
Tomas — lo que es eso, si! » 

t Francamente, Doña Polonia», dijo éste, «creo 
que, como está V. sola en el m\indo, y no tiene fami- 
lia , se ocupa más de lo justo en averiguar vidas aje- 
nas: en cuanto á nosotros, ahora mismo vamos á 
subir al ómnibus, que ya espera. Con que. Señora — » 

t Durillo está Y. hoy , amigo Tomasito ; pero eso no 
tiene nada de extraño. La falta de razón nos hace 
siempre ser injustos-r vaya, buen viaje, señores; 
serénese , amigo Tomasito; que para defender causas 
pordidas es preciso tener mucha serenidad — mucha ! 
es verdad. Sabe el Señor de Cela que en la calle de 
San Andrés, número — , tiene amiga y casa á su dis- 
posición — He sido muy amiga de su madre de V. ! » 

«Gracias, señora; ya comprendo por qué está V. 
desahogando hace dias su entrañable cariño á mi ma- 
dre, en la persona y reputación de su hijo. Hay amis- 
tades (fue sirven para todo. Gracias , señora. • 

Doña Polonia contestó con su más blanda sonrisa á 
tan merecida respuesta, y dijo : 

« Calle de San Andrés , número — ; no lo olvide V. , 
amigo mió. Vaya, buen viaje. Gracias, señores, 
muchas gracias. • • 

El coche partió, y lejos de haber dicho los jóvenes 
á Doña Polonia nada que mereciese las gracias , ésta 
oyó claramente que Patino decia: 
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« Merece , por bruja , ser quemada viva. » 
Doña Polonia lo oyó; pero su sonrisa, lejos de agriar- 
se, se hizo más benévola, y su rostro adquirió — 
cosa increíble ! — aspecto más dulce , recogido y za- 
lamero que nunca. En la esquina halló á Doña 
Nemesia Fernandez, á quien dijo con ademan com- 
pungido : 

t Amiga mía , qué mundo ! Qué juventud la de 
estos tiempos! Querrá V. creerlo? Pues bien, el 
mismo Alfonso Vázquez de Cela acaba de decirme 
ahora que, para él , la triste Elvira Sonto de Rios no 
ha sido más que objeto de mero pasatiempo , y ni se 
casa, ni se casará jamas con ella.i 

Doña Nemesia , radiante de alegría , se volvió como 
el rayo hacia su casa. 

€ Adonde va V., amiga mia, que se vuelve tan "de 
repente ?» 

«A escribirle lo que me acaba V. de decir á Don San- 
tiago Souto de Ríos.» 

«Jesús! amiga mia, qué va V. á hacer? Mire V. 
que me compromete.» 

«Nada tema V.; no la nombraré : voy volando, para 
que Don Santiago reciba la noticia cuanto antes.» 

«Válgame Dios, válgame Dios «, quedóse diciendo, 
con los ojos preñados de lágrimas, la buena de Doña 
Polonia. 
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CAPITULO X. 



^ D. Gabriel. 

Nontoya, 
Ya sabes mi condición : 
Servir y callar. 
— Tirso db Molina , Amar por señas.^ 

Alfonso se despidió en Iñás del leal Patino, y siguió 
solo en el imperial del ómnibus , única parte del car- 
ruaje que estaba desocupada. En vez del hermoso 
temple de por la mañana , el tiempo habia cam- 
biado, y la tarde era, si no fria, destemplada al menos, 
merced al viento que, arreciando, amontonaba ceni- 
cientas y negras nubes en el cielo, doblegando al paso 
violentamente en la tierra , no sólo las ramas , sino 
los mismos troncos de los árboles. El carruaje subia, 
harto despacio, la penosa cuesta del monte de la Fame, 
único sitio entre la Goruña y Betanzos de aspecto , en 
proporción ♦ agreste y desierto ; es decir, que será cosa 
de andar por él, obra de un minuto ó dos , sin ver 
casa ni rastro de habitación alguna , excepto el tojo 
y demás plantas silvestres, que revisten las pocas cía- 
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ras de tierra no ocupadas por los espesos pinares que 
en t'^das direcciones se ofrecen á la vista. Cierto que^ 
un castellano ó andaluz , por ejemplo, acostumbrados 
á cruzar inmensos y tristísimos desiertos para ir de 
una población á otra , se llenarían de sorpresa al oir 
en Galicia llamar desiertos á sitios en donde, lo más. 
que se tarda en ver casas , es un par de minutos: tal 
es el número de habitantes que mantiene la fértil y 
hermosa Marina. 

La hora , el lugar solitario, los bramidos del viento^ 
en los pinares, entre cuyos troncos y ramas suenan 
siempre de triste y espantable manera; y sobre .todo» 
- los poco alegres pensamientos de Alfonso, causaban^ 
en él impresión más negra que las nubes amontona- 
das sol; re su cabeza; más ^lúgubre que las ráfagas 
que á veces azotaban el monte , semejando auUidos 
de fieras, y á veces reuniéndose en uno tanto son agu- 
do, ronco ó lastimero, parecian la voz del Océano, el 
cual , roto el freno, hasta entonces respetado, se aba- 
lanzaba, irresistible y asolador, á cubrir con sus verdo- 
sas olas, valles y collados, 

A esto, efecto del viento y del cansancio á un tiem- 
po, los caballos se detuvieron, sin poder seguir adelan- 
te ; el camino estaba , ademas , lleno de grava recien 
echada, que estorbaba ca^i del todo á los'pobres ani- 
males el arrastrar hasta lo alto dd la cuesta al coche , 
el cual empezó á cejar, ladeándose hacia la izquierda 
del camino, con lo que el estado de los viajeros llega 
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á ser poco divertido , oyéndose sólo gritos y voces las- 
timeras de mujeres y aun hombres, llamando al con- 
ductor para que abriese las portezuelas. El coelii? 
cejó de manera, que todos se dieron por perdidos, 
mientras el conductor gritaba y sacudía latigazos á 
los caballos. 

Al ver que éstos no podian ya más, saltó el zagal 
desde el pescante al suelo, para ver de poner piedras 
bajo las llantas de las ruedas , y evitar de esa manera 
el caer en la zanja y volcar. De pronto, un encuen- 
tro ó choque aumentó el sobresalto de los viajerosr 
quienes se sosegaron un tanto , al ver que el ómnibuít 
no se movía. El zagal halló que le habían ganado 
por la mano, poniendo á tiempo una piedra entre la 
llanta de una rueda grande y el suelo , evitando de esa 
manera el inminente vuelco. 

tAh, eres tú, Meigo?», exclamó el zagal con ale- 
gría, «vaya, hombre. Dios te lo pague.» 

A todo esto, ya se habían apeado los viajeros, y 
libres los caballos de aquel peso, arrancaiTon á galo- 
pe, sin detenerse hasta la cumbre. Sólo Alfonso ha- 
bia permanecido en su asiento, no sin ver perfecta- 
mente al Meigo, el cual, sin parar mientes en las gracia& 
que los viajeros le daban , acompañó al ómnibus al 
mismo paso de los caballos , y en seguida , trepando 
á lo alto , saludó á Alfonso, y le dijo : 

f El Señor de Sonto de Ríos ha estado en el Pazo. » 

Alfonso, sin esperar á más, se puso con increi- 
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ble prontitud en el suelo por el lado opuesto, di- 
ciendo: 

t Toma el saco de noche , y vente conmigo , que 
estoy ya cansado de ir en el dichoso ómnibus. » 

No habia acabado el joven de hablar, cuando ya te- 
nía al Meigo, con el saco en la mano, á su lado. Des- 
pidióse del conductor, diciendo quería andar lo que 
faltaba á pié ; y sin aguardar á los viajeros , empren- 
dió, seguido de su novel escudero, á paso largo el ca- 
mino del Pazo. A la primer vereda, ó corredoira, 
que hallaron , el Meigo le dijo : 

f Señor, por aquí. » 

€ Mira , no me lleves por sitios en que haya agua 
hasta las rodillas ! » 

f No tenga miedo. » 

En efecto , el Meigo guiaba maravillosamente, pues 
cuando hallaba la corredoira llena de agua ó lodo, al 
punto hacia subir á Alfonso, por una veredita seca y 
•segura, á la letra, ó heredad inmediata , por cuyo bor- 
de, mas con la cerca siempre intermedia, seguía la 
blanca vereda entre dos frawjas de aterciopelado verdor. 
Esos pasos por las heredades son necesarios, pues 
suelen las corredoiras estar á trechos convertidas en 
verdaderos lodazales, aun durante los meses de Julio 
y Agosto. 

A duras penas seguía Alfonso el paso del Meigo, 
quien iba delante enseñándole el camino, al través 
del laberinto de tantas pequeñas leiras, sembradas de 
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prados , viñas , tojales (1 ) , pinares y tarreas (2) ; prue- 
ba palpable del exceso á que ha llegado ya la subdi- 
visión de la propiedad en Galicia. El Meigo, siempre 
taciturno y cabizbajo, volvia la cabeza , no del todo, 
si bien con tanta frecuencia, que Alfonso, cuyo pen- 
samiento, siempre puesto en la visita de Don Santiago 
y en su propia disposición , no le habia dejado pensar 
en otra cosa , comprendió al cabo que su guia tenía 
algo importante que decirle. 

€ Y diga, Meigo», exclamó Alfonso, valiéndose de 
frase muy á propósito para comenzar una conversación 
con el campesino gallego , t diga , el Señor Sonto de 
Ríos ha estado en casa, hace mucho, ó poco tiem- 
po?» 
f A las cuatro, señor, por el reloj de la villa. » 
Es de advertir que el Meigo oía siempre el reloj de 
Betanzos, ó la villa, como por excelencia la llaman 
los labradores de las cercanías , cuando á los mismos 
que estaban con él , por buen oído que tuviesen , no 
les era dado el oírle ; con todo eso, jamas el Meigo se 
equivocaba. 

(i) En Galicia se cultiva el tojo, el cual da, cuando tierno 
y machacado, sabroso alimento al ganado, y más adelante exce- 
lente leña. 

(2) Ese! ¿arreo, en cierto modo, equivalente á la. huerta 
del resto de España , pues en él cultivan todo género de horta- 
lizas, etc., para cuyas plañías no es necesario eñ Galicia el 
riego artificial. — Tarreo, literalmente , es terreno. 
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f A las cuatro, eh ! », dijo Alfonso, t y no dejó re- 
cado ninguno para mi?» 

t Dejar, no dejó; no, señor.» 

Alfonso conoció que, si bien no había dejado Souta 
recado ninguno, el Meigo podia decirle algo sobre el 
particular. 

t Bueno, pero tú sabes alguna cosa más , no es ver- 
dad 7 Vaya , dímela ! » 

Alfonso no contaba con la huéspeda ; se le habia 
olvidado que no hay nada más difícil , tratando con 
la gente del campo, que lograr respuesta clara y ter- 
minante; ya lo sabía , pero confiando en la lealtad del 
Meigo, cometióla imprudencia de no valerse de rodeos, 
con lo cual habría sabido en el acto cuanto deseaba. 
Calidad es ésta , que salla á la vista de cuantos viajan 
por Galicia, y un juez ligero puede llamarla doblez, 
mas, después de conocido y estudiado el carácter ga- 
llego, se ve, hablando lealmente , que son muchas las 
circunstancias que contribuyen á darle esa mera apa- 
riencia á. los ojos del forastero. 

Que en Galicia haya algunos hombres falsos y des- 
leales, no iremos nosotros anegarlo; desgraciadamente 
esa fruta abunda de tal manera en todas las ciudades 
y tierras del mundo, que se puede hallar cuanta se 
quiera en cada esquina. 

Por lo demás, fácil es de probar que el carácter ga- 
llego, á pesar de las desfavorables circunstancias en 
que se halla, hace siglos , es todo lo contrario de lo que 
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muchos creen en £spaña. Si en el servidor y el ami- 
go se pueden realmente poner á prueba la lealtad y 
la rectitud, desde luego diremos, hablando por expe- 
riencia propia , que en ninguna parte del mundo se 
hallarán amigos más leales, ni servidores más fieles, 
<jue en los hijos de Galicia. 

Alfonso no lo ignoraba tampoco; pero, en aquel mo- 
men);o, el deseo de saber algo más acerca de Souto de 
Ríos le hacia renegar de la perplejidad del Meigo, el 
cual no contestaba á derechas desde que habia reci- 
bido á boca de jarro la pregunta. 

f Vamos á ver si nos entendemos; has visto la cara 
que traia el Señor de Souto? » 

t Sí , señor. » 

€ Bien , y qué cara traia?» 

cLa de siempre.» 

« Oye ; te estás burlando de mí?», dijo Alfonso, eno- 
jado. 

El Meigo, que en todo pensaba menos en eso, se 
quedó mirando al joven con los ojos abiertos y tal ade- 
man de asombro, que Alfonso conoció no era su guia, 
por entonces , capaz de darle una sola respuesta con- 
forme con la razón , por lo cual se calló, y dijo al Mei- 
go : t Anda ! »; y á poco llegaron al Pazo de Cela. 



Digitized by 



Google 



CAPITULO XI. 



Esto es servir? Estos son 
Los premios de la fineza?— 
>-Alarcon, Los pechos privilegiados. — 

Pasó el huracán. Cruel y tremenda noche ! Cuan- 
-tos desdichados labradores, al levantarse esta mañana, 
han visto tronchadas las ramas mejores y más carga- 
das de fruto de sus manzanos ! Los infelices contaban 
con una buena cosecha , y apenas tendrán ya este aña 
para sus hijos ! 

Más triste ha sido aún la suerte de aquel cuyo 
campo, sin resguardo ninguno de la furia del viento^ 
está cubierto en casi toda su extensión por los tres d 
cuatro únicos frutales, que antes eran orgullo y pro- 
videncia de toda la familia, y ahora yacen, no sola 
con las ramas desgajadas , sino también hechos asti- 
llas los troncos. 

Miseros labradores ! Vosotros trabajáis sin tregua 
ni descanso; mas, quién se digna concederos una 
sola mirada de compasión y cariño, cuando ni siquiera 
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sois pueblo ! Los que están á cada momento con el 
pobre pueblo en los labios , los que viven sólo para él, 
y en realidad á costa suya, pues paga el que le 
adulen , no creáis se acuerden de vosotros, sin cuyo 
trabajo , absolutamente necesario, no existiría la so- 
ciedad, ni de vuestras mujeres, sin cuya sangre 
pura y vigorosa , pronto se quedarían las ciudades 
que os desdeñan , sin energía para dar nuevo ser á su 
fibra corrompida , y hasta sin senos , en reemplazo 
de los de madres , que ni aun saben avergonzarse de 
no amamantar á sus hijos — Ah ! nada valéis , por- 
que no hacéis barricadas, ni dais ni quitáis coronas, 
y para complemento, aunque débiles y sujetos al pe- 
cado , creéis en Dios ! . 

Más felices , á pesar de todo, con vuestra pobreza, 
que tantos otros, ricos de ciencia y de dinero, sois di- 
chosos en medio de los males que os rodean , pues al 
cabo, vuestra alma vive más tranquila y serena que 
la de los sabios , cuya antorcha es la duda , y el ali- 
mento espiritual, la soberbia. 

Perdonad , amigos mios , el que os haya compade- 
cido, en vez de dolerme de mi pequenez, al comparar- 
me con vosotros; porque tan inferior es mi cuerpo al 
vuestro, como el alma débil y cobarde para confesar 
á cada momento la fe en el Criador ! 

Difícil es saber si lo que va escrito expresa el pen- 
samiento de Alfonso, mientras contempla desde el re- 
cuesto consabido la casa de Souto de Rios. Casi se 
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puede asegurar que no, en aquel instante al menos, 
al verle refrenar el caballo, que poco acostumbrado — 
á laida— a semejante detención, porfía en seguir 
adelante. 

A la verdad , Alfonso no sabe lo que se hace ; afloja 
las riendas, si bien poco, lo suticiente para que el 
animal comprenda que le mandan seguir , y después 
le sujeta, impidiéndole dar un paso; con eso, la jaca, 
que tiene la misma-sangre ardiente y bullidora de to- 
das las de su casta en Galicia, aunque al mismo tiempo 
es muy noble , no sabiendo si obedecer á la ayuda ó 
al freno, concluye por empinarse. Ni la acción era 
para descomponer á un buen jinete, ni en ella habia 
otro peligro, que el ocasionado por el poco espacio que 
el terreno ofrecía; pero, en seguida , el caballo, dando 
alegre resoplido, echó á andar, como si hubiera visto 
la cosa más agradable. 

Alfonso miró en torno, y al principio nada vio; puso 
después los ojos en la casa de Souto de Ríos, y — cre- 
yó ver , porque nada habia ya , á Elvira en su venta- 
na , que estaba , en efecto , abierta , si bien , como ya 
hemos dicho, no habia nadie en ella. Con todo, Al- 
fonso, temeroso de que le hubiesen visto hecho una 
estatua , siguió á buen paso, hallando á corta distan- 
cia al Meigo, el cual le dijo lo siguiente, antes de des- 
aparecer : 

«Si tarda el señor dos minutos, no hulla á Don San- 
tiago en casa.» 
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En la mitad del tiempo acostumbrado, llegó el joven, 
!se apeó, y con el caballo del diestro, abrió la puerta 
del patio, hallando á caballo á Don Santiago. 

€ A tiempo llega V. » , exclamó éste al verle , con la 
misma sencillez que si le hubiera visto el dia antes. 

€ Me alegro de ver á V. bueno», respondió Alfonso» 
un poco cortado, y mirando, sin poderse contener, á 
las ventanas de Elvira. 

f Voy á dar un paseo ; quiere V. venir conmigo í» 

€ Con mucho gusto », respondió Alfonso, montando 
de nuevo. 

Sorprendíase el joven de no hallar novedad en cuanto 
veía ; Don Santiago se mostraba sereno y afable, como 
siempre, y aun Dominga se presentó á la puerta con 
su cara bonachona , dando los buenos dias al Seiíor 
Don Alfonso. Bien quisiera éste ver á Elvira, pero 
inexplicable temor le estorbó preguntar por ella; con 
lo que, sin llevar á cabo su deseo, hubo de seguir á 
Don Santiago, el cual había roto la marcha. 

Tomaron en seguida el camino de Puentedeume, 
dejando, por lo tanto, la ria de Betanzos á la izquier- 
da. Don Santiago, como hombre de buena crianza 
y de mundo, se mostró tan familiar y cortés cual 
siempre; mas Alfonso, hostigado sin duda por un pen- 
samiento permanente, experimentaba tal dificultad 
para contestar acorde, que la conversación se fué aca- 
bando, sin que los esfuerzos del mismo joven , cono- 
cedor al cabo de su falta , lograran reanimarla. 

16 
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Iban , pues , en silencio ambos jinetes por el cañlí- 
no de Betanzos al Ferrol , abierto en las mismas laderas- 
de los cerros, que en aquella dirección forman la ribera 
derecha de la ria. Trazaba la carretera las mismas 
revueltas de ésta , ofreciendo á cada paso nuevas visi- 
tas, capaces de embelesar á quien no se hallara en el 
caso de Alfonso; mientras ahora, ni las lanchas de* 
los pescadores, que desplegaban sus blancas velas, ni 
la singular belleza de ambas orillas y de cuantos riba- 
zos, collados y montañas se veían , poblados todos, 
cultivados y cubiertos de ese hermoso verdor de Gali- 
cia, sin igual en España, eran parte para librar al 
joven de sus tristes y distraidos pensamientos. Cono- 
ciendo, al cabo, que no podian continuar de aquella 
manera, exclamó: 

c Señor Don Santiago, no podemos seguir así más^ 
tiempo.» 

c Se ha cansado V. ya , Alfonso ! > 

c No, no es eso ; le acompañaré á V. á Puentedeu- 
me, ó adonde vaya , pero no podemos seguir en silóñ- 
ciOy como hasta aquí. > 

c Yo ya he hablado bastante; mas, al parecer, su 
pensamiento de V. iba por otra parte. » 

f Tiene V. razón ; y mi pensamiento es tal , que ne- 
cesito absolutamente confesársele á V.» 

A esto, Alfonso advirtió en el rostro de su amigo 
tan circunspecta seriedad , que se quedó helado; pero 
volvió á decir: 
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i Quiero —necesito ponerme en manos de V. ^ 
necesito, Señor Don Santiago, hablarle franca y leal- 
mente — y aunque su rostro exprese poco amistosos 
pensamientos— es debei- mío. Señor Don Santiago— 
veo que esa sonrisa sardónica y esa mirada me man- 
dan callar— Pues bien, aunque me arrojara V. de 
su presencia á latigazos, como á un peiTo, volvería 
siempre, suplicándole me escuchase. No le basta á 
V. lo que le acabo de decir?- Me vuelve la espal- 
da?— i 

Souto , en efecto, habia hecho dar media vuelta á 
su caballo, diciendo secamente : 

t Alfonso, sea su conducta la que sea , jamas olvi- 
daré que es V. hijo de mi mejor amigo. » 

Alfonso exclamó : 

t Señor Don Santiago, acabo de recibir el latigazo 
en la cara; puede V. seguir-^ pero escúcheme- 
Coronel Souto de Ríos! un caballero le pide á V. que 
le oiga dos palabras; lo pide en nombre de su honra 
ofendida— en nombre de la de V. al menos— Ah ^ 
bien está- necesito ponerme al amparo de la honra 
ajena, porque la mia no existe ya— según V. !^ » 

Grító Alfonso, lleno de ira, á lo cual respondió 
Souto, con el sombrero en la mano : 

t Señor Don Alfonso Vázquez de Cela, no tenga un 
sólo momento á mis cabellos blancos por muestra de 
debilidad: si V. cree que toJavía puede alegar el ser 
caballero, ya sabe cómo los caballeros cumplen cuan- 
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da es necesario — Seguro estoy de que no ha olvi- 
dado V. el ejemplo de su padre ! • 

Alfonso se contuvo de nuevo , y replicó con amarga 
sonrisa : 

f Sígame V. dando latigazos. Señor Don Santiagos- 
siga V. — pero, por aquello que más ame en el mun- 
do, óigame siquiera cinco minutos.! 

Don Santiago hizo un gesto, como de resignación, y 
Alfonso prosiguió : 

«Seré cuanto V. quiera ; recháceme del modo que 
mejor le plazca ; pero, en nombre de mi honra , de mi 
' corazón y de mi buena fe, nunca desmentida — nunca. 
Señor coronel Souto de Rios ! porque necesito presen- 
tarme ante V. con la noble dignidad de siempre , para 
decirle lo que le voy á decir — tengo, pues, en nom- 
bre de mi honra , de mi corazón y de mi buena fe, que 
pedirle la mano de su sobrina Elvira.» 

Quedóse atónito Don Santiago, al oir las últimas pa- 
labras de Alfonso, pues esperaba únicamente oir bue- 
nas razones y disculpas, inventadas para eva^lirse de 
toda responsabilidad ; ni se sorprendió menos Alfonso, 
al oir á Don Santiago decirle : 

€ He agraviado á V., Alfonso, aunque sin inten- 
ción ; bien lo sabe Dios. Le he hecho la mayor afren- 
ta que un hombre puede hacer á otro, dándole á en- 
tender que dudaba de su honra. Lo siento con toda 
mi alma ; es V. dueño de vengarse como quiera. • 

cNo hablemos más de eso, Señor Don Santiago ; sé 
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que , á su pesar, ha dudado V. de mi ; sé que hay una 
conspiración fraguada, no sólo contra mí, sino con- 
tra— » 

f No tengo la culpa » , interrumpió, sonriendo tris- 
temente , Don Santiago. 

f fiien , yo soy quien la tiene — y lo confieso ; pero, 
sin tratar de alegar por un solo instante la lig-reza y 
ardor de la juventud, porque con una dama como 
Elvira no hay disculpa jamas , tengo, aunque pobre, 
nombre sin tacha y corazón honrado y leal que ofre- 
cerla.! 

« Bien ; pero acaso ignore V. la verdad de lo que 
acaba de suceder — i 

f Y qué es? • 

€ Tal vez haya oido que Elvira ha heredado cuan- 
tioso caudal — » 

fYo7 Señor Don Santiago ! — Alfonso Vázquez 
de Cela!! — » 

Y Alfonso puso espuelas con tal furia al caballo, 
que éste partió hacia Betanzos , rápido como el relám- 
pago. 
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CAPITULO xn. 



— La divina sua beltate; 
Che quaniTi sia di queita eame scossOt 
Soppia't mondo che dolce é la mia morte. 
— F. Petrarcv , soneto clxxxi.— 

Negra es la noche; el cielo» cubierto de densas nu- 
bes, se extiende sobre ia tierra, sumida en la más 
profunda lobreguez , como el arco de puente cídosal 
sobre el abismo. Sólo estorba el silenció, no menor 
que la oscuridad, el casi imperceptible goteo de la. 
menuds^ y espesa lluvia , en las hojas de los árboles. 

A lo lejos , semejando el rugido ronco y bravió de 
lejana batalla , se oyen , mesurados y sin descanso, á 
veces apenas distintos , á veces como llamando en son 
<le amenaza al hombre, que duerme, los tumbos de, 
ese mar que ciñe al mundo, y se llama el Océano. 

Duerme el hombre , ó enmudece , sin que se oigan 
por la tieiTa , al parecer desierta , más que , allá- leja- 
nos , los tumbos del mar ; acá , el menudo goteo de la 
lluvia. Ya es media noche; conforme ésta adelanta, 
ia lluvia arrecia , la oscuridades mayor, y más solem- 
ne el silencio. 
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Oh, cómo saltan las gotas en las hojas de los cas- 
taños! Si os asusta el son de la lluvia, si no tenéis 
alma para bendecir á Dios, cuando la tierra, humede- 
<5ida por el agua bienhechora, os envia salud y felici- 
dad, volved la hoja, y seguid; pero antes tened 
presiente que en Galicia la lluvia de verano es bendi- 
ción del cielo, en vez de mensajera de la muerte. No 
4emais, no. al vaho pestilente y mortífero , anuncio de 
la terciana , que en el Mediodía despide la tierra con 
Jas primeras aguas ; no cerréis las ventanas , antes 
i)ien abridlas y asomaos; que al percibir el ambiente, 
impr^nado de fragancia , de prados y huertos» de la 
flor del tojo , y sobre todo, el hálito casto y celestial 
4Íe la madreselva , circundará el placer vuestros sen- 
cidos, y por ellos también la paz al alma. 

Cuándo no es bella la naturaleza? En el sublime 
>horror de noche lluviosa , mientras en los profundos 
^üos del silencio y la oscuridad oimos, sobrecogidos 
4e calado temor, la voz del Atlántico, entonces, solos, 
sin más amparo que Dios ¿ni más fuerzas que las nues- 
tras, aprendemos á ser, por lo primero, más creyen- 
tes ; por lo segundo, más hombres. 

Oh , cómo saltan las gotas en las hojas de los cas- 
¡taños I £ii invierno» cuando la lluvia y el huracán 
azotan ramas y troncos descarnados , la vista es triste, 
aunque magnífica; mas en primavera y verano, el aón 
tde\ agua en las hojas acompaña y alegra. 

Con to4o eso, el aguantar la lluvia al descubierto, 



Digitized by 



Google 



— 248 — 

en noches cerno ¿sia , no debe de ser muy agradable, 
y de deguro no hay nadie que» por gusto» abandone e) 
teebo que le abriga. De ese modo» parece cosa en 
verdad fantástica , aquella luz que se muestra y des- 
aparece alternativamente — Mas no temáis: sí es 
hombre quien la lleva , su intención no es de seguro- 
atiesa ; y si es la Compaña — La conocéis? Según 
los aldeanos, ay die aquel que se la encuentra! sobra 
todo, en noches como la presente ; ay de él f 

Se cuentan mil casos horribles y espantosos , muer- 
tes repentinas , locuras y desgracias sin cuento. Has. 
en resolución , es hombre ó mujer? — La Gom^ñHi 
es la Compaña, os dirán los labradoí'es : sus explica- 
deras no pasan de ahi. Personas más ilustradas os 
dirán que es una legión de espíritus malignos, que 
vaguea de noche por los campos , y hasta en derredor 
de las casas, las cuales, como ya sabe el lector, e^án 
la mayor parte aisladas y esparcidas. La Compaña, 
pues, debería tener el epíteto de malu , para llctars& 
así su merecido. 

El lector no verá sin ^nreirse k> referente á k Gdm- 
pañ^ ; con todo, la idea de brujas ó c43sa tal habría acu- 
dido á 6u menté, al ver una luz, q«ie, llevada por mano- 
invisible, aparecía y desaparecía^ á causa, tal vet , de^ 
ktt árboles de algún m)to, sin que la lluvia la apagase. 

El autor se tómala franqueza de asir al leetor de la 
mano, y llevarla por arte de ms^a, y sin que se moje, al 
mismo soto, que lo es en efecto, por donde va te luz. 
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Aliméntala enorme tea de paja, que un hombre lleva 
en la diestra ; hé aquí lo que se puede ver, y aun eso 
es decir más de lo justo, pues lo del hombre es supo- 
sición, sugerida por la no mala creencia de que sólo á 
un semejante nuestro se le puede ocurrir el llevar Iuí^ 
á estas horas , para ver de no abrirse la cabeza contra 
los árboles del soto ú otro obstáculo cualquiera. 

A pesar de que la lluvia deja arder con mucha di- 
fícultad á la tea , el que , no sin razón , hemos tenida 
por hombre, camina con pasofírme y seguro, aunque 
lento. Semejante lentitud , y las veces que se vuelve 
como para alumbrar á otros , hace que, mirando con 
atención el autor y el lector, se persuadan de que por 
el soto cruzan , no una, sino varias personas. La 
primera que sigue , va á caballo y lleva buen abriga 
impermeable ; detras vienen otras dos , andando más 
despacio todavía. En esto, el jinete interrumpe el 
silencio, diciendo: ^ 

€ No tan de prisa , Meigo, porque Pepa y Gregorio 
se van á matar, por haber tenido el dichoso empeño de 
venir conmigo y traer en la cabeza el equipaje. • 

Era Alfonso, que iba á Betanzos para subir á la di- 
lígencia de Madrid , en la cual Tomas Patino le había 
tomado asiento de esquina en el imperial , desde la 
Coruña. 

Para mejor inteligencia del lector, le diremos que 
Alfonso había escrito, antes de su partida, la siguien-- 
te carta á Souto de Ríos: 
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.c Amigo mió: He snbido, después de mi conversa-, 
cion con V., que Elvira ha heredado, en efecto, á una 
parienta lejana ; pero que en seguida la han puesto 
pleito, no sólo sobre su reciente herencia, sino sobre 
lo que anteriormente poseia. Ni amo , ni amaré á 
nadie en el mundo, más que á Elvira; pero no me ha 
de aventajar en bienes de fortuna , pues en ese caso, 
me sería imposible unirme con ella, aunque me cos- 
tara la vida. No me conoce V. lo suficiente; si me 
conociera , no me habría dado á entender, ni aun in- 
directamente, que Elvira era rica, y por eso quería 
yo casarme. 

»Mi irresolución durante algunos días fué bija de 
las tristes reflexiones que me inspiraba mi actual po- 
breza, con lo que no me atrevía á suplicar á Elvira 
se dignase compartir mi desgracia. Por lo demás, ni 
un solo instante he pensado en si Elvira tenía ó no 
bienes de fortuna , sin contar con que soy harto orgu- 
lioso, para pensar jamas en deber á mí esposa estado 
social ni riqueza. Mañana salgo para Madrid: si loa 
tribunales sentencian á favor de Elvira, no puedo ser 
su esposo, pues es seguro que , como V., también ha 
dudado de mí. Si Elvira pierde el pleito, y me con- 
sidera digno de ella , puede estar segura de que seré 
á su lado el hombre más feliz de la tierra. 

) Tal vez sea satánico orgullo ; pero, casi sin poderlo 
remediar , deseo quQ Elvira se quede pobre y me am^ 
así. 
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> Por otra parte* confío en que mis amigos y parien- 
tes de Madrid no me abandonarán. Habiendo sido 
empleado, supongo me será fácil volver á mi antigua 
^jarrera. Quién sabe si , á fuerza de trabajo y perse- 
verancia , podré llegar á casarme con Elvira? Si los 
amigos me ayudan , trabajaré , con el amparo de Dios, 
para ser hombre de representación y poder llevar á 
Elvira á Madrid , en donde serán de todos bendecida» 
«u hermosura' y su modestia. En una palabra, si 
Dios me escucha y protege, no me importará que El- 
vira sea rica. Hasta tanto , Señor Don Santiago, mi 
deber es cumplir como bueno, alejar toda sospecha 
de que mi intento fuera el casarme por interés, y pe- 
dir al cielo me conserve siempre el amor de Elvira, 
la amistad de hombre tan honrado como V., si bien, 
gracias á la calumnia , un momento enemigo mipv el 
apoyo de mis parientes y amigos , y el logro, en fin, de 
mi ferviente anhelo — » 

Misero Alfonso! Cuan ingrato se consideraba. con 
Dios, al recordar que se había tenido por desgraciado 
cuando su venida á Galicia ! Ahora , al comparar su 
actual estado de ánimo con el anterior, era cuando se. 
consideraba en verdad sin ventura ! 

No hay en la felicidad , si por acaso existe en If^ 
tierra, más grados que el poseerla, mientras la des- 
gracia tiene tantos como desventurados hay en el 
mundo — 

Ano ser porque Alfonso conocía que, en media 
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de todo, el amor de Elvira era su vida , daría cuanta 
en su mano estuviera , menos amor semejante, por 
recobrar la conformidad con que habia venido á la 
casa de sus mayores. 

Se habia visto pobre y aislado; pero la juventud da 
fuerzas y olvido: ahora, por el contrario, su ánimo y 
corazón eran victimas de una idea permanente, á 
cuyo alrededor zumbaban , como abejas en torna de 
la colmena , las mil consecuencias que el joven no> 
podia menos de sacar de su tristísimo estado, y ade- 
mas el temor de que Elvira , imitando á su tío, duda- 
ra también de él un solo instante. Entonces conoci.i 
lo que la amaba ; entonces advertía el cariño con que 
ya miraba al Pazo secular y á los leales servidores que 
en aquel momento le i' an acompañando. 

Apenas se detenia á pensar en el buen ó mal éxito 
del viaje. Salla de Galicia, sin serle licito hablar á 
su amada , y aun sin saber si ésta le amaba todavía : 
nada despedazaba tanto su corazón como el no poder 
hablar á Elvira ; pero Elvira vivía con su tío, el cual 
habia ofendido al joven , tomándole por un ser vul- 
gar, por uno de esos hombres de pundonor, que creen 
tenerle , con tal de saber sortear el Código Penal , ya 
que no sea posible hacer lo mismo con el Decálogo. 

Alfonso siguió caminando por cenagosas corredoi- 
ras, alumbrándole el Meigo, y yendo en pos, con el 
equipaje , Gregorio y su mujer, hasta la carretera , ea 
las cercanias de Betanzos. Entonces el Meígo apagó 
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la tea, última ya de las muchas que había traído á 
prevención. Al pasar el puente de la ría , vago ter- 
ror se apoderó de Alfonso — También sus padres 
habían abandonado de noche casa y patria , pasando 
de noche aquel puente , para ir á Madrid — de donde 
lio habían .vuelto jamas 1 

Alfonso oía el rumor de la marea , cuyas olas , re- 
vueltas y poderosas , hacían retroceder á las mansas 
aguas del Mendo y el Mandeo. 



Digitized by 



Google 



CAPÍTULO xm. 



Probatti cor meta» et visitatti noeU. 
Probaste mi corazón y le visitaste de nocbe^ 
— Psalmo XVI. — 

Pocos y mortecinos faroles alumbran á Betanzos, 
mientras se oye únicamente la lluvia , hasta que al 
cabo suenan las pisadas de un caballo por el empedra- 
do, á la entrada de la ancha plaza. La oscuridad na 
nos ha dejado ver, hasta ahora, á unas cuantas per» 
sonas , que, agrupadas bajo los arcos de enfirente, se 
han puesto en movimiento al oir el caballo: varias se 
retiran hacia los arcos más lejanos , quedando sólo 
dos hombres , con los ojos clavados en las tinieblas, y 
haciendo por ver, aunque en vano. 

c Alfonso! » , exclamó uno de ellos, saliendo de los^ 
arcos , á pesar de la lluvia. 

cYo soy > , contestó el jinete. 

c Anda pronto y apéate; que aqui, al menos, no 
llueve. » 

«Tomas — eres tú? Quieres que me enfade de 
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veras contigo? Irse á dar tan mal rato» y con esta^ 
noche!» - ' 

. cNó lo harías por mí?», contestó Tomas Patino, su- 
jetando el caballo , para que se apease Alfonso. 

Los dos amigos se apretaron cordialmente la mano,^ 
y entraron por los arcos. 

c Qué hora será ? > , dijo Alfonso. 

c La una ha dado hace muy poco. » 

c Entonces, todavía podemos estar juntos buen rato^ 
hasta que llegue la diligencia. > 

c Méigo» , dijo Alfonso , centra á la jaca también bajo 
los arcos, i 

cSi, pero no la arrimes á la mía, que la tiene por 
ahí mi criado», añadió Patino. 

t Bien está », contestó el Meigo, obedeciendo. 

A esto llegaron Gregorio y su mujer, ambos con el 
equipaje en la cabeza ; pues en Galicia, lo mismo hom- 
bres que mujeres , llevan siempre toda clase de peso 
de igual manera. 

Alfonso se llevó aparte á Tomas y le dijo : 

ff Cuánto te ha costado el billete? > 

c A tu vuelta de Madrid me lo dirás.» 

t No, amigo mió; te agradezco en el alma el sacri- 
ficio que quieres hacer por mi — te le agradeceré toda 
mi vida ; pero no estás en ese caso. Yo sé que no esiás^ 
para gastar.» 

cNo sabes nada : créeme , cuando he tomado para 
ti el billete, es porque he podido, amigo mió. No 
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sabes que ayer he vendido tres buenas parejas de bue- 
yes cebados, para Inglaterra? Pues J)¡en, me valen 
no pocos cuartiíws , como te puedes figurar — Nada, 
no te apures por mi; quien necesita dinero por el 
pronto, eres tü, no yo, que me quedo en casa — 
toma—» 

Y el buen Patino ponia en manos de Alfonso cuatro 
onzas de oro. Este conoció que su amigo le daba 
aquello de todo corazón , y se ofendería si no lo to- 
maba. 

c Me has de dar palabra de cobrarte en cuanto me 
paguen la renta ; desde Madrid escribiré — » 

€ Bien, bien, confia en mi , y dejémonos ahora de 
€uentas. • 

t Es que no puedo consentir en que te quedes sin 
semejante cantidad ! i 

t Vaya , te digo que hay cosas de naás importancia. 
Don Santiago Souto está aquí — ha venido expresa- 
mente para hablarte, i 

<« Y qué quiere? », dijo con cierto enojo Alfonso. 

f Hablar á V. , amigo mió ; pedirle perdón por haber 
intentado robarle h honra », dijo Don Santiago, acer- 
cándose. 

Al ademan y generosas palabras del anciano, no 
haUó el joven más respuesta que tomarle cariñosa* 
mente la mano; mas en esto, no pudo menos de ex- 
clamar sorprendido : «Qué vá V. á hacer? • 

• Pedirle perdón de rodillas I > 
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c No lo permita Dios » , r6pu30 elj^óven , conmovido 
y abrazando á Don Santiago. 

Pasada la primera alteración , dijo Sonto : 

• Joven , desde el dia de la muerte de mi madre no 
habia vuelto á llorar, ni creo me vuelva á suceder» á 
menos que lé vea á V. morir -^ ó á Elvira. Con todo, 
no me avergüenzo de haber llorado cómo una vieja 
ante el yerro cometido con el hijo de mi mejor amigo. 
Le he agraviado á V., Alfonso. Qué' mayor afrenta 
puede hacerse á un hombre que dudar de su honra 7 
Pero V. ha cumplido como quien es : no sé lo que será 
de — mas, en fin, en el caso de V., yo haria lo mismo. 
Parientes y amigos le ayudarán en Madrid, pues e^ 
V. hijo de padres conocidos, que hicieron mucho 
bien , y cuyo nombre le ayudará á medrar. • Vaya V.; 
pero si un contratiempo, enfermedad ó azar cualquiera 
le hiciesen echar de menos la falta de un amigo, en 
Galicia tiene , no sólo al bueno y leal Patino, aquí 
presente , sino á este viejo loc(^, qué por haber dado 
oidos á necias suposiciones é infames , aunque disfra- 
zadas, calumnias, ha tenido el valor de despedazar el 
corazón más noble y honrado de la tierra — » 

€ Señor Don Santiago ! — >, dijo Alfonso. 

« Basta: Patino me está dando con el codo hace ya 
tiempo, como recordándome otra cosa de más impor- 
tancia para V. Los viejos somos unosegoistás — Ven- 
ga acá , Alfonso , venga acá — » 

Patino se quedó solo , y Don Santiago» asiendo á 

i7 
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AtftMUN» 4et braso,:l6 condujo hacia los últimos arcos. 
Un farol, casi apagado, daba apenas luz para verá 
dos mujeres, envueltas en sendos abrigos. 

Don Santiago se inclinó al oido de Alfonso, y le 
dijo: 

~t Alfonso , ahí viene á despedir á V. la que ha de 
sei* esposa suya ó de nadie. Es V. caballero, y no le 
digo más. I 

Bon Santiago se retiró á hablar con Patino. 

fDoña Lorenza, venga V. acá», dijo el anciano; y 
Dona Lorenza obedeció. 
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CAPITULO XIV. 



She ended kere , or vehement despair 
Broke offlhe rest.— 

— ikLTGjCs Pñrúiise íost.—* 
Ella acabó de hablar, ó bien, vohemente» 
La desesperación sofocó el resto.— 

—El Paraíso perdido, de Milton.— 

é 

Alfonso vid á Elvira con la cabeza inclinada , cu- 
briéndose con un pañuelo lospjos, mientras su pos* 
tura y anhelosa respiración claramente daban á en- 
tender que lloraba — Llanto de angustia y amor! 
Alfonso sintió el corazón traspasado; sus labios (¡ue- 
rían hablar, y no ac(irta])an ; doloroso nudo le cerraba 
la garganta ; y el oprimido pecho apenas podía res- 
pirar. Los infelices no se habian expresado de palabra 
su carino, sin que les quedaran, para hablar de él, 
más que contados instantes. Desventurados ! quedan 
haMaitse , y no podian — Cosa extraña : como si al- 
guien se lo mandara, ambos se aproximaron, y Al-, 
fonso apretó ^u su mano calenturienta la suave 
diestra de £Ivira, que temblaba como la hoja en el 
árl^I, al soplo del vendaval— £1 mismo impulso 
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les hizo soltarse y retroceder. Elvira clavó sus ojog 
divinos, empañados por las lágrimas, en Alfonso» j 
después inclinó la cabeza llorando , mientras Alfonso 
seguia mirándola en silencio. 

Aun no se habian hablado, y con todo, se com- 
prendían uno á otro, mejor que á si propios. Cómo 
no , cuando sus almas , que tanto tiempo se habian 
amado, formaban en aquel instante una sola? 

El náufrago que, al llegar con la mano á la peña, 
en donde espera hallar salvación , se Ve arrebatado de 
nuevo por la resaca , lejos de su única esperanza, debe 
de experimentar la misma agonía que Elvira , al com- 
prender su amor á Alfonso , poco antes de perderle, 
acaso para siempre. El dolor del joven era profun- 
do, y el de Elvira tan agudo, que movía á compasión. 
Ambos ei*an desgraciados, como no lo habian sfdo en 
su vida; pero Dios les concedía la sublime compen- 
sación de amarse ! 

Venturosos ellos, capaces de tan inefable senti- 
miento, de que todos hablan y tan pocos conocen — 
En verdad , venturosos ! 

Pero en aquel momento se les mostraba lo porvenu* 
tan negro como la noche que les rodeaba. Para 
Elvira, Alfonso iba á tierra desconocida, en donde 
gente, negocios y placeres podian distraer el ánimo 
del joven. Para Alfonso, que á la sazón experimen- 
taba vivísimos impulsos de retardar el viaje , la ida á 
Madrid /sin bienes ni recursos, teniendo que vivir 
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vida de perenne guerra , sacrificando acaso 1^ concíen- 
t\a para lograr efímero empleo, codiciado de muchos; 
. por añadidura , expuesto á mil cambios ; y entre tan- 
to, lejos de Elvira , era poco menos que la muerte. 
Has , persuadido de que cumplia con su deber, y adi- 
vinando los pepsamientDs de la joven , exclamó : 

f Pronto volveré . Elvira ; pronto nos volveremos á 
Tér.» 

c Dios lo quiera >, repuso ésta, entre sollozos. 

cDios lo querrá, hermana, esposa mia; Dios lo 
querrá — Me permites que te hable como á esposa?» 

Elvira, sojuzgada por el amante ruego, que casi 
parecía mandato, iba á contestar, pero se contuvo, 
sobrecogida. Y era , que amaba por la primera vez, 
mas no sabia cómo se amaba — 

Lope de Vega ha dicho , no sin razón : 

Sólo una vez aman 
Las nobles mujeres. 

. Si Lope hubiera conocido á Elvira, qué no dijera 
de ella ! A haberla visto y oido en la noche de que 
hablamos, cómo la hubiera pintado ! 

Supla la verdad , y sírvanos de ayuda , ya que tan 
por entero nos falta el talento del Fénix de los in- 
genios. 

En otra ocasión no habría sabido Elvira qué con- 
testar, ó para salir del paso, habría respondido : cComo 
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V. quiera i»» no dando importancia ninguna al tuteo; 
pero amaba á Alfonso tan sinceramente , tan sin re* 
mordimiento, que al cabo le contestó : 

« No sé si hago bien , pero , hábleme V. de tú. » -. 

«Y tú! no me has de hablar lo mismo?» 

< Ay í 1, exclamó Elvira , dando un .grito. 

Acudieron Don Santiago y Patino, y hallaron á El- 
vira apoyando la mano en un poste del arco, y á 
Alfonso mirándola , lleno de terror. 

c No OÍS, señores? Es el ruido de la diligencia,- no 
la oís? Dios mío !v 

« Calla , Elvira », dijo Don Santiago, c Aun tienen 
VV. diez minutos, pues aquí mudan el tiro.» 
,. La diligencia, oida por Elvira antes que por nadie, 
entraba ya por la plaza , viéndose únicamente $u fa- 
rol , que daba vuelta , para venir á detenerse delante 
de los arcos. 

Diez minutos! diez minutos solamente para ha- 
blarse por última vez, y volver á sus confesiones y 
juramentos do amor ! 

«Me amarás, Elvira, me amarás?», dijo Alfonso, 
Heno á la par de amor y de mortal angustia. 

K Te amaré », contesto Elvira. 

€ Siempre?» 

f Mientras viva!» *^ 

« Pero, me amarás de veras? • , . 

< Có» ia misma volimtad que á mi madrd.» 
cNadamás, Ehrira mía?» ' í 
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< Puede a^n^r^e más,aún7« 

€ Sí , Elvira de mi alma — » * . 

< Pues te* amaré más. » 
. «De veras? t 

f Si te amo j^ a, Alfonso; si conozco que te.ealoy 
amando más que á mi madre , hace ya tanto tiem* 
po!» 

Alfonso, loco de amor, asiendo de las manos cop 
vehemencia á Elvira , estampó casto beso , sello de su 
.honra, en aquella frente blanca y pura, quedcspueí* 
vino á descansar sobre el corazón del' joven. Pocas 
palabras se hablarorj; mas fueron tales, y el senti- 
miento que las dictó, tan verdadero y profundo, que 
«mbos amantes babrian^ tenido por vil y malvado á 
^uien les dijera que aquel amor, como tantos otro9. 
también podía desvanecerse , , á semejanza del humo 
en la atmósfera. " , 

c Mientras viva, tendré esta noche grabada en la 
memoria >. decia Alfonso en voz baja á Elvira. Esta 
alzó la cabeza , y mirándole de hito en hito, dijo, reti- 
rándose un poco : 

€ Y yo lo mismo, Alfonso. Ya no sé que pueda 
amarse más de lo que te amo. Lo que te digo e3,'que 
si tardas en volver, me muero ! » 

« Quieres que me quede? » 

€ Ah , sí , sí ! — Pero no, Alfonso, no hagas caso 
de mi locura. Mi tio me ha dicho que , como caba- 
llero, haces lo que debes — Gúmphse su voluntad t » 
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cEl deber es antes; si no, no nos separaríamos 
jamas.» 

€ Tienes razón -r- Adiós, Alfonso — » 

€ Adiós, e^sa mia, alma de mi alma ! -^ Adiós!» 

Elvira se quedó en brazos de Doña Lorenza, cubrien- 

dose el rostro con las manos. Alfonso permanecid 

largo rato haciendo tristísimos esfuerzos para alejarse 

de su amada r- 

Ya se hallaba en el asiento, y mirando siempre ha- 
cia los arcos , cuando ,• desde el en que habia estado 
con Elvira, viS, á la mortecina luz del casi apagado 
farol, un pañuelo blanco — Al/partir la diligencia,^ 
el pañuelo se mecía en el aire con tales sacudimientos» / 
que, eñ vez de despedida, más bien parecia sefial de 
angustiosa desesperación. Alfonso, ya lejos, veía al 
pañuelo agitarse, como diciéndole: «Vén! vuélve- 
te! », en vez de decirle : « Adiós I ! » - 
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PARTE TERCERA. 



CAPÍTULO PRIMERO. 



Jír&yfM? sont írop blestis; rt la cour et ta 9iflt 
Me m'offrentríen qtí'oífjfU A m'échauffer ta kUe. 
— MoLiEu, Le ¡ÍUtaathrope , acto i, escea/i.— 



ALFONSO A ELVIRA. 

' Elvira de mi corazón : Mientras no salí de Galicia, 
me consideraba á tu lado ; mas^ apenas entré por Cas- 
illa , roe recogí en mi propio, permaneciendo indife- 
rente á cuanto me rodeaba. El calor, el polvo sofo- 
cante y la árida vista de aquellas llanuras, apenas u e 
hicieron efecto. Si veía el seco cauce de un arroyo, 
sin un árbol ni una mata de yerba en sus orillas, me 
acordaba de nuestra querida ría, en la cual acaso ten- 
drías puestos los ojos en aquel instante; y al puntóla 
imaginación volaba de nuevo hacia tí , amada mía de 
mi alma. 
Mientras , obligado por mi mala estrdla, me aleja- 
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bade Galicia , no sabes, ni me será pasible jamas pin- 
tarte, lá agonía de mi corazón. Oh! y cómo diera yo 
aquel sol , aquel cielo y aquellos campos fértiles, por 
- nuestra verde campiña y su cielo, tan á insudo anu- 
blado I Allí contigo, luz de mi alma, cuan feliz 
sería ! 

Dios, que me envía esta prueba, me dará fuerza para 
sobrellevarla. . ^ 

Ruégale, aipada esposa mía, raégáte. que se apiade 
de nosotros ; las oraciones de los ángeles son siempre 
agradables á los ojos de Dios ! 

ELVIRA Á ALFONSO. 

Alfonso mió: Hasta que vuelvas, sólo pienso ocu- 
parme en trabajar, sin salir de casa , como no sea á 
inisa ó á socorrer á algún enfermo. Alfonso, por 
Dios te pido que no me olvides ; mira que si me Uegat 
á olvidar, me muero. Mas sólo el pensar en que pue^ 
das olvidar á tu Elvira, cuya vida es tu amor, es'agr»- 
viarte ! No, Alfonso mío, no temas que desconfie^d» 
tí — Te amo tanto, que las horas se me Uacen años^ 
y los días siglos. . 

Ay del que espera ! ay de él ! Vuelve pronto, amor 
de mi alma; pluguiera á Dios fuese mañana tu vuel^ 
ta. Elvira espera rogando al cielo por ti I 

Et sic de cceteris,-- 

Tal vez liaya quien crea que Alfonso vidcumpMdas 
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5as esperanzas apenas llegó á Madrid; itias ése» á^ 
seguro, no ha sido pobre y pretendiente ea la coronta 
villa. ' Nuestro héroe , en alas de su amor, fué , Yol- 
Yió y repitió visitas á amigos y parientes. Mas» parA 
»o cansar al lector, bueno será copiar aquí algiinái 
eartas. . t 

ALFONSO Á TOMAS PATINO. 

, Querido amigo: Estoy sumamente ocupado en^ no 
Jiacer nada ; pero eso es lo que en Madrid se llama 
trabajar. Subir y bajar escaleras , hacer cuatro ó seis 
horas diarias de antesala , importunar á cuantos pa- 
rientes y amigos tengo, ir por esas calles siempre á 
escape , y estar, por decirlo asi , en continuo acecho 
del dispensador del sumo bien á que aspiro: tal es mi 
vida, querido Tomas. , Laestacionhop^ede ser peor, 
pues todo el mundo está fuera de Madrid; ya com- 
préndese qué mundo me refiero, cabalmente el que 
á mi me hace falta. Si va á decir verdad , hasta aho- 
ra no pu^ darte ninguna buena noticia. Me parece 
que al fin y al cabo, lo mejor será volverse á Galicia, 
á vivir la noble , honrada y pacifica vida de vincu- 
leiro. 
: Ta amigo, Alfonso. , 

TOMAS Á ALFONSO. 

Ánimo, querido amigo, ánimo; no te des por ven- 
cido, en tan poeo tieitipó como llevas de pretendiente. 
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Ánimo ! Es imposible que tus parientes y los amigos^ 
^ que tantos tienes y tan buenos, te abandfonen. 

Ponles de manifiesto tu estado ; diies que eres pobre, 
y tu futura también ; en fin, aunque conoces la corte 
mejor que yo, seguro estoy de que, sino obtienes Buen 
empleo, tendrás tú la culpa. Es imposible que los 
amigos de tu padre no te ayuden , si les dices franca y 
resueltainente lo que te sucede. 
^ ^er estuve en tu casa , hallándolo todo en buen 
estado. Gregorio me ha pedido permiso para escri- 
birte ; dice que no se atrevió á pedírtele: se le conce- 
dí; y su mujer Pepa me encargó expresamente que 
avisases el dia de tu vuelta, para tenerte preparada lia 
comida ! — 
^ Te quiere Tomas. . 

ALFONSO Á TOMAS. 

Querido amigo : Algo infame hay en la atmósfera 
de Madrid para el pobre. Querrás creerlo? Pues 
bien , al leer tu carta , experimenté tal enojo, que, á 
no ser de mi querido amigo Tomas, la arrojara al 
suelo, con ira propia de niño mal criaílo. Si te dijera 
que en Madrid no hay parientes ni amigos, etc., te 
repetiría una serie de lugares comunes, que conoces 
tan bien como yo ; pero en seguida volverías á empe- 
zar sermón semejante al de iu carta anterior. 

Justamente he cometido el error que me aconsejas. 

Quieres sabár el resultado 7 Piíes bien ; al princi- 
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pío, mis pretensiones babiansido benignamente acor 
gidas , pero en cuanto se ha sabido lo pobre que estoy; 
de* seguro te parecerá imposible; en el mismo Minis- 
terio en que habia sido auxiliar, me han ofi*ecido el 
empleo de escribiente , con cuatro mil reales anuales, 
y eso por gran favor, en atención á mi misérrimo es- 
tado, en prueba de deferencia del Ministro, antiguo é 
intimo amigo de mi padre. Bien es verdad que le 
he dado á entender al bueno del amigo de mi padre, 
que si yo habia perdido los bienes, conservaba integra 
la honra; saliendo al punta de su despacho, y ddjiu- 
dole con la palabra en la boca. Primera estación I 
Tu amigo, 

Alfoxsd. 

DEL WSWO AL mSXQu 

Para que no te canses, ni creas que me anonado 
por cualquier cosa, voy á referirte mi conversación 
con nuestro antiguo amigo, Luis de Toledo, recien 
llegado de su paseo veraniego por las provincias Vas- 
congadas. Ya sabes que es hombre de gran autori- 
^dad en la nación ; también te acordarás de que le te- 
nian por necio sus amigos ; pues bien , ha demostrado 
tal gramática parda, como decían nuestros padres;, 
tal ciencia del mundo, como decimos ahora, queasom- 
bra. Asi es que España está expuesta á tenerle el 
mejor día de miniitro. Harto sabes.que no siempre 



Digitized by 



Google 



-^ 838 — 

seha'x^eesitado'mucbopiara serlo; coü todo^ nada 
sucede en esté mundo sin causa. Sea cualquiera la 
que ha producido el resultado de que te hablo, Ltii& 
de Toledo es hoy personaje importante, y acaba de 
desdeñar la legación de Bélgica , por parecerle poco;^ 
de manera que si quisiese, poder tiene para favore- 
cerme, aunque me temo no hará nada. 

. • Tu mayor enemigo » , me dijo, « no podia hacerte 
más daño del que acabas de causaile á, ti precio. 
Viisnes á Madrid, y en vez de callar tu completa rui- 
na, té pones á pregonarla por todas partes; en lugar 
deipedh' d destino de oticial Üe secretaria, y el emh 
pleo — el cargo que diga, ó como le quieras Uan^*, 
de diputado, pides modesta y neciamente tu antiguo 
puesto de auxiliar ; por último, para remachar el cla- 
vo, dices á todo el^mundo que lias contraido compro- 
miso de casarte con una señorita, cuya familia será 
todo lo buena que quieras, pero notiewe un cuarto — 
Te has suicidado, Alfonso; semejante conducta ha 
hecho formar de tí pobrísima idea ; no quisiera en-, 
tristecerte, pero se me figura que has preparado tan 
mal el terreno, que todo lo que trabajes será eu) 
vaho.» . ' 

í Pobre Elvira ! Si supiera que incurro en el des- 
agrado y burla de estos hábiles y expertos cortesanos; 
por el amor que la profeso! — £n fin , otro dia seré: 
más largo ; aunque estamos ya á primax)s de Setiemri 
bre^eíealorestal, que me ahoga; añádele á mi SQt¡ 
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psiracMi dé fitrim; / y apenas te podrás fotinar idm. 
dd desaliento de tu Amigo , 

Alfonso. ^ 



EL MISMO AL MISMO. 

X fie recibido tu última en mi nueva casa, esto «s/ 
en b de mi tio, el Harqi^ de ViUajuan. Ya le ooño-. 
ees; sabes que tiene cuantiosos bienes en Galicia y» 
Andalucía, y, gracias á su esmerada crianza, es ua 
verdadero gran señor; á pesar de todo , y no es delica-: 
deza exagerada, hallo en su casa notable diferenck :; 
su trato es tan distinto del de antes -^ Parece como 
que todos temen que yo pida. algo. Cn la cpmída, 
hablaron ayer de un calavera que se había arruinado) 
por su gusto, y á quien todos los amigos iban absín- ' 
donando, porque siempre les pedia dinero. Miéntras^ 
duró la conversación , un color se me iba y otro se me; 
venia. Si me creerán capaz de semejante ruindad? i 
Si tal fuera ! — paro , en tín , deliriosde pobre ! No. 
te soncias al leer mí carta : no sabes tú lo que padece 
el hombre con vergüenza y pobre, que se ve obligado ; 
á "vivir en esta barabúnda. Si, á lo menos, no tuviese 
necesidad de pretender, viviría ignorado, y en eso 
consiste la gran ventaja de la vida de Madrid sóbrela 
de los pueblos de provincia ; pero á mi no me es dado^ 
-el osetirecerroe, puesentónées me olvidarian por com- 
pleto, lio hay reníiedío; ^toy obligado á hacer galg) 
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de mi. triste y misera condición de pretendiente. Ya 
sabes, pues, dónde vivo, y por io tanto, nada no^ 
cesito. 

TOMAS Á ALFONSO. 

Por más que digas, es imposible no logres, si no todo 
lo que esperabas , parte al menos. Perdona , querido 
' amigo, si te hago advertencia de tal. Eres demasia- 
do altivo para pretender ; no digo te humilles ruin- 
mente ; pero al cato , el que pide con la necesidad qué 
tú, no tiene más remedio que atenerse á las circuns- 
tancias — Ya me conoces, y sabes soy incapaz de 
aconsejarte infamias, pero tienes suficiente talento 
para comprenderme. No te digo más, por no ofen- 
derte. 

^1 fin y al cabo , es imposible no te atiendan algu- 
nas personas de las que te deben fevores , y sobre 
todo , las^que deben cuanto han sido y son á tu pa- 
dre. Si alguna , como el tal ministro , es capaz de 
olvidarlo con tamaña ingratitud , otras habrá , de se- 
guro, que no sean así. No es la gente tan mala, ami- 
go mió. 

Trabaja, como se dice en Madrid ; esto es, pide; y 
no duda se lograrán al cabo tus deseos. 

Ya ves cómo tu tio no es desagradecido, y se acuer- 
da de cuando tu padre le libró de la muerte, á que le 
habia condenado un tribunal sanguinario. Ademas 
del beneficio detenerte en su oasa, evitándote gastos 
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y sacriflcios muy grandes , él, mejor que nadie, te 
puede servir. De manera que, por más que todos 
sean ingratos, aun tienes á tu tío, que puede y debe 
hacer mucho por ti. Animo, pues. Trabaja! 
' Sa})es cuanto te quiere tu afectísimo amigo, 

, ^ Tomas. 

Nota del Autor, — £iLCusado es advertir que lo de ha- 
bitar Alfonso en casa de su tío es una piadosa men- 
tira , para obligar á Patino á que se cobre en Galicia 
del dinero que tiene adelantado. 



iS 
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CAPÍTULO H. 



^— Oh c(^rte » aije alargas la&esjie' 
ralDzas de lós auévidos pretendien- 
tes 1 1 ^cortas las de los vi rtaosos 
encogtdos; sustentas abundante- 
diente á los truhanes desver^on^m- 
dos, y matas de hambre á los 
discretos vergonzosos! 
— Cervantes, El licenciado Mdñera.— 



Había alquilado Alfonso modestísimo sotabanco, 
que servia de quinto piso á una casa , cuya fachada 
principal sólo tenía tres á una estrecha y malsana 
calle ^ como lo son la mayor parte de las calles de 
Madrid. Se sabe la razón de que la fachada tuviera 
sólo tres pisos , y era , que asi estaba mandado por el 
Ayuntamiento : no sabemos si los dos sotabancos es- 
taban permitidos; sólo si que se ocultaban, como 
aquel que se halla en sitio donde no se debe hallar. ^ 

Fácil era — mas no licito— echar aquí un párrafo 
sobre eso que hemos traducido del francés con el nom- 
bre de Ordenanzas municipal^; pero hay^ treinta mil 
razones para no hacerlo, á saber, la primera : . 

Que no se debe. 

'5 
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'Ea'éüaf vale perlas vehrfe y nueve níB novecientas 
itóvénta y nueve reatantes; gran fortuna, que evita 
af atñót el dar cuenta de ellas , y a! lector el oirías. 
' DeJ£^ndo, pues , á un lado asuntos ajenos al que 
al¿>ra nos ocupa , diremos que son escasos los por- 
menores acerca de la vida de Alfonso en Madrid ; pero, 
nb pudiendo menos de ser interesantes , se dirán to- 
(fos , sin quitar una coma. 

Triste , en verdad , era la vida de Alfonso ; tiiste su 
habitación y su comida ; tristes sus vigilias y su sue- 
ño. Como se ve por las cartas, fué al principio bien 
recibido, pero luego se halló mucho más abandonado 
y soto que en el Pazo de Cela. 

Sus antiguos amigos, á quienes habia tenido tan 
á menudo á comer en casa , le sahidaban con protec- 
tora y burlona sonrisa , ó bien volvían á otro lado la 
cara, haciendo como que no le veian. Sus parien- 
tes ; esos parientes de quita y pon, que son los únicos 
que en Madrid se usan , ya no eran parientes, ni aun 
conocidos, y hasta el Marqués de Villajuan, que, como 
ya se sabe, debia, en toda la extensión de la palabra, 
la vida á su primo, el padre de Alfonso , tras de ha- 
ber hecho toda clase de promesas y ofrecimientos á 
su sobrino, se mostraba cada vez más tibio é indife- 
rente ; de modo que el joven , después de contar, lleno 
deconfíanza, con la amistad, parentesco y protección 
de su tio, se llegó á convencer de que el Marqués de 
Vaiájüan no le veia en su casa con el mayor agrado. 
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Ed efecto» Alfonso era , antes de su desgracia» un so- 
brino que honraba á cualquiera. Noble ^ de bizarro 
porte , discreto, el^ante y rico, el joven era recibida 
en todas partes, no como uno de tantos « sino como 
personaje principal, sin que nadie, al verle adornado 
de tan excelentes cualidades, reparara en que su 
principal cs^lidad era la honra, por la cual estaba 
siempre dispuesto su generoso corazón á sacrificarlo 
todo en este mundo. 

Mucho padeció Alfonso en Madrid , mucho te min- 
tieron y engañaron. Entonces comprendió, á su 
costa, que el si y el no están ya de más én Castilla. 

Después de pasar largas y tristísimas horas del día y 
de la noche en la antesala de un ministerio, haciendo 
cabalmente aquello que tan mal le habia parecido en 
los otros , lograba una audiencia tardía y vanas pa- 
labras , que alentaban y entretenían su esperanza , las 
cuales jamas cumplían amigos ni extraños, si bien 
todos se hallaban , al parecer, convenidos en dar á 
entender á Alfonso que el bi y el no están ya de más 
en Castilla. 

Y en el corazón de esa misma tierra , noble y leal 
por excelencia, el joven sólo hallaba falsas sonrisas, 
falsas palabras y falsas promesas , ante las cuales no 
podía menos de confesar que el si y el no están ya de 
más en Castilla — 

Viéndose, al cabo, á punto de caer en la miseria, 
pues el dinero se le iba acabando, á pesar de la estre- 
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chez en que vivía, no tuvo más recurso que ponera 
á traducir novelas del francés , á tantos cuartos el plie- 
go , y aun se tenia por venturoso cuando hallaba á 
mano semejante trabajo ! 

• Con todo eso, Alfonso no cejaba en su empeño, conr 
fiando en que Dios se apiadaría de sus penas. Y así 
era en verdad, porque experimentaba saludable con- 
suelo al pensar en Elvira y en la tranquila y felicísima 
vida que podían ambos llevar , con sólo avenirse á 
vivir en el campo. 

Pero el joven , aunque harto inclinado por carácter 
á semejante vida , no estaba seguro de que Elvira se 
aviniese buenamente á vivir todo el año en el Pazo de 
Cela , por hermosa que sea la Marina de Galicia. No 
es la educación que recibimos los españoles para pa- 
sar de ese modo gran parte de nuestra vida. 

Si va á decir verdad , no se atrevía á ir en contra de 
lo que los demás pensaban. Criado en Madrid , y he- 
cíio á las ideas y costumbres de la corte, no veía otro 
modo de salir adelante , que ser empleado , en lo que 
no hacia más que seguir la opinión general. Sólo en 
nuestras provincias del Norte comprenden sus habi- 
tantes que la vida del campo es harto preferible á lá 
del pretendiente, sin que eso sea decir no haya tam- 
bién entre ellos cundido la peste. 

Y cierto que Alfonso tenia más disculpa que otrosí 
pues en comparación de lo que? antes poseía , nada le 
quedaba ; y al recordar el corto valor de sus bienes de 
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Galicia , era á Jos ojos del mundo impordonable desia- 
tino casarse, contando con tan escasos recursos; 
siendo difícil , si no imposible, atendido el lamentable 
estado de la agricultura , así como la ignorancia del 
joven en cosas de labranza , que éste supiese beneficiar 
sus tierras de conveniente modo para que , aumen- 
tando la renta en la proporción debida, le fuera po- 
sible atender, con el tiempo, á la crianza y carrera de 
sus hijos. 

Tales y tan encontrados pensamientos embargaban 
el ánimo de Alfonso ; pero nunca fueron parte para 
quebrantarle , ni hacer que desfalleciese áu constan- 
<¡a; con todo , el hombre más firme y resuelto expe- 
rimenta dolor profundísimo al ver de día en día ale- 
jarse el bien á que aspira ; y Alfonso cruzaba por 
las calles de Madrid con el rostro sereno , pero pálido 
y señalado con oscuras ojeras ; mudo testimonio de 
amargos pensamientos , tristísimas veladas y penas sin 
esperanza de consuelo. 

Mas todavía faltaban las heces del cáliz; con placer 
soportara el jóveu toda clase de afrentas , á trueco de 
ver á Elvira tratada con respeto; lo cual sucedió, 
hasta que el Conde de Sada y su familia vinieron á 
Madrid ; pues desde entonces se desataron las lenguas 
y se desembozó la calumnia. Harto sabía Alfonso 
que la envidia dala familia del Conde, y sobre todo, 
de los dos viboreznos Marta y Elisa , había de pei^j)Lir 
dicarle y ofenderle masque .todos sus amigos, enemi- 
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^os y parientes juntos; con lo que, á veces pprdia te 
paciencia. 

De ese modo, el desgraciado, que hasta entonces 
habia tenido serena conformidad, estuvo á pique de 
dejarse llevar de su justo enojo, exigiendo al Conde 
de Sada satisfacción de las afrentosas é infames ca- 
lumnias de sus hijas ; bien es verdad que los padres 
no dejaban tampoco de hacer cuanto les era posible 
para ofender á Elvira. Mas el verdadero agraviado 
era Alfonso, por cuya causa , y np culpa , eran diaria- 
mente puestos en tela de juicio, en la tertulia de Sadí^, 
la belleza, la discreción, el carácter, y aun el naci- 
miento de la hermosísima hija de la Marina. 

Es, por cierto, singular el mododepresumir.de 
íiristócratas que tienen algunos en nuestra tierra. 
Casa en verdad extraño ! El antiguo caballero 'fué, 
sin que sus mayores enemigos lo puedan negar, sobre 
valiente y generoso , tan poco interesado , que jamas 
se habría atrevido á confesar era el lucro móvil de sus 
acciones; puesto que, á despecho del ejemplo y con- 
sejos de los suyos,. tuviese corazón capaz de abrigar 
tan poco levantados pensamientos. 

Mas ciertos caballeros de hoy , á quienes en tierjíi- 
pos pasados apellidaran de « alquimia » , y hoy llama- 
remos de similor ó de strass , tienen la hidalguía en 
Jos labios , pero sus pensamientos son dignos del 
Shylock de Shakespeare. Nada digamos de aquell^i 
antigua y leal entereza, heredada por el pueblo espa- 
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ñol en general , y no por los nuevos caballeros de al- 
quimia. 

No lo creen ellos asi ; y no teniéndose por avarien- 
tos , ni humildes y rastreros aduladores de todo poder^ 
presumen, ámás de nobles, de prudentes y discretos r 
de lo primero , porque lo dicen y nadie les sale en 
contra ; de lo segundo , porque han sabido hacerse 
ricos per fas aut nefas , leyendo en la noble divisa de 
la antigua caballería: oro, en vez de honra. 

Jueces por el estilo fueron los que se fencargaron. 
de propia voluntad , y sin que nadie se lo rogase , da 
juzgar á Alfonso, á quien desde entonces consideraron,, 
según de antemano se lo habia él4maginado,.por 
enteramente incapaz de sacramentos. En cnanto á 
Elvira , quedó entregada al brazo secular de las muje- 
res de los referidos jueces, con lo que la hermosura 
y la reputación de la inocente niña quedaran redu- 
cidos á pavesas, si semejante cosa fuera posible. 

Y aunque se deja entender no era caridad lo que 
movia á hombres y mujeres en contra de Alfonso y 
de su amada , no por eso dejaban de concluir siempre 
diciendo : « Lástima de muchacho I — » Teníanle al 
cabo lástima , pero no á Elvira , porque ésta corría 
por cuenta de las mujeres , y ya se sabe no hay en el 
mundo más terrible ni mortal enemigoi 

Libre se cree el soltero, porque sale y entra en casa 
á la hora que le acomoda; porque se levanta ó se 
acuesta cuando lo desea ; porque hace , en fin , todo 
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cuairto se le viene á las mientes; libre se juzga , y lo 
es á la manera de las alimañas encerradas en los par- 
ques ingleses , para servir de solaz y entretenimiento 
á los señores en sus cacerías. Libre es , en efecto, el 
corzo de correr y saltar por la pradera ó de traspo- 
ner el cerro, dando corcovos, y aun, si le parece me- 
jor , dormirse á la sombra de los copados robles ó 
bien bañarse en las serenas aguas del arroyo , por lo 
que nadie le dice nada; antes, al contrario, todo el 
piundo le admira, con tal de que no tenga el atrevi- 
miento de salirse del parque én donde se halla en- 
cerrado para recrear la vista de los paseantes, por más 
que éstos piensen , allá en sus adentros , al verle tan 
gorda y rollizo, en lo sabrosa que debería ser la carne 
de tan hermoso y robusto corzo. En resolución, el 
corzo es libre para todo, menos para salir del cercado, 
en donde hay ya costumbre de verle , y se espera que 
habrá de morir — ^ 

No parece sino que acabamos de referir la vida del 
soltero, el cual se juzga libre porque no ve ni siente 
la soga que lleva atada al cuello , desde que nació. 
Verdad es que le dan cuanta soga quiera, pero á con- 
ilicion de no romperla jamas ni salirse del cercado, 
porque entonces le pasará lo que á Alfonso. De ese 
modo pagaba éste el horrendo delito de no casarse en 
Madrid; con lo que, no piídiendo los agraviados ce- 
barse en su honra , hacían cuanto estaba en su mano 
para ofender á Elvira. 
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Cierto, nunoiai tuVp Alfonso que valerse de tanta pa^- 
cjencia y conformidad, las cuales á menuda estu^y^- 
ron a punto de faltarle. Pero, como nadie era cs^p^ 
de decirle cara á cara lo que á sus espaldas deciap, jnp 
le quedaba otro recurso que sufrir y callar, jura^^p 
para sus adentros no casarse con nadie más que4X>p 
su adorada é ¡nocente Elvira. 

Tiene la gente mil modos de herir á mansalva cpp 
una sola palabra, sin que le sea posible responder, 
Qorpo es debido , al agraviado ; .que en esto de ator- 
mentarse unos á otros los hombres, han adelantadp 
sobremanera desde que el mundo es mundo. 

Calumniado y ofendido el joven por personas á quie- 
nes jamas habia hecho la menor ofensa , abandona^ 
do de todos , y sin que nadie interijumpiese su soledad^, 
más que las burlas en su daño y las calumnias en cop- 
trade Elvira, hubo instantes en que llegó á temer vcJ- 
verseloco, y sólo en semejante estado pudo cruzar por 
su mente el odioso pensamientojde suicidarse. Seña- 
lado por todos como insensato, al verle tan firme é in- 
quebrantable en su resolución de casarse cpn una jo- 
ven, á quien personas, al parecer indiferentes, habia^ 
ajado y abatido cuanto les era posible á los ojos de Ips 
que no la conocian ; lleno de ira , al ver dispuestos ^n 
contra suya la voluntad y el ánimo de todos, Alfonso, 
tratado con tan notoria injusticia, llegó áaborre^rjí 
los hombres, si bien al punto su noble corazpu desechó 
todo mal pensamiento. 
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,Bl^^ ppr prueba de su lealtad , ^qti^ í^i uaa fola 
vez sjquieFa se le ocurrió el abandona^ á Elvira , y 
eso , que estaba seguro , despi^s de sem^aate infamí^, 
,dtí verse acogido y festejado, cual otro hijo prpdigo. 

Las penas y disgustos personales, la zozobra que, te 
causaba lo porvenir, las continuas vigilias empleadas 
en trabajar para ganarse el preciso sustento, acaba- 
ron por quebrantar la salud del desventurado Alfon- 
so , el cuál cayó al ñn en cama,' con calentura y deli- 
rio de vez en cuando. 

Componíase su habitación de dos pieza^ : en la pri- 
mera tenía el lecho, reducido á un catre con jergón ; y 
la segunda, que era sumamente pequeña, servia de co- 
cina. ' 

^^Ifonso no tenía quien le sirviese ni quien le yisi- 

se : tan desierto era para él Madrid como lo interior 
tie, África; y los vecinos, acostumbrados á no verle sa- 
lir en muchos días de la habitación , no extrañaron el 
<iue la puerta permaneciese cerrada. Cada dos días 
le llevaba el aguador una cuba ; el joven se levantabs^, 
envuelto en la ropa de la cama y apoyándose en la pa- 
red , para abrir al buen astur , el cual entraba con la 
ííabeza y los hombros inclinados bajo el peso de la 
cuba, echaba en la cocina el agua en la pequeña tina- 
ja, y se volvía á marchar, diciendo: «Quede con Dios«vi 
Mientras tanto, Alfonso se hallaba de nuevo en su le- 
cho , postrado y sin fuerzas para contestar. 

Largas y tifistes son las noches de invierno para un 
enfernio; mas para Alfonso eran eternas.^ 
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Mientras el seco y mortal cierzo de Guadarrama 
penetraba por los resquicios de la puerta y de los mal 
unidos cristales de la ventana , cuyos postigos no cer- 
raba el joven , por no tener ánimo para levantarse á 
la caida de la tarde, y también para que la escasa 
luz del aborrascado cielo durase algo más en la ha- 
bitación , se oia el ruido de los coches de los que 
volvían de paseo, los gritos de los ciegos anunciando 
periódicos , interrumpidos por tal cual silbido de al- 
gún pillpelo extraviado , y el doliente , monótono 
é insoportable cantar de un ciego , acompañándose 
con la guitarra y pidiendo de cuando en cuando li- 
mosna. 

Más tarde , volvian los coches particulares , cuyo 
ruido y rápida carrera distinguía harto bien Alfonso, 
desde su solitario lecho , del andar cansado y trabajo- 
so de los coches de plaza , á cruzar por las calles , lle- 
vando al teatro á sus dueños. Oíanse las ruedas de 
. uno llegar veloces , como para detenerse á la puerta de 
la casa ; mas seguían , pasando á toda prisa , huyen- 
do , y apagándose al cabo su sonido , como pasa la 
fortuna por delante de los que gimen en soledad y 
desamparo. 

Corrían las horas , el ruido iba cesando , y sólo oia 
Alfonso alguno que otro carruaje , los tristes tañidos 
de la campana de tal cual reloj de torre y los gangosos 
aullidos de los serenos. — 

Dichoso Alfonso , cuando el delirio le libraba de sus 
negros pensamientos I 
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CAPITULO III. 



5. Cor iapieniiMm ubi triitíti» est^ 
. eteor tiuUorum ubi lasíitía» 

5. El corazón del sabio en la casa 
del llanto, 7 el corazón de los insen- 
satos en la casa de la alegría. — 
— EcLBsusT¿t, cap. vu. — 

EstanxQS en invierno , y el frió nos lo anuncia por 
las calles, y los gacetilleros por los periódicos , dando 
cuenta de bailes, en que las damas son aéreas, fantásti- 
cas, huríes del paraíso de Mahoma , envueltas en ti- 
bios perfumes y vagos resplandores {sic) , de andar de- 
licioso é ideal, mirada de fuego, y aspecto, en fin, 
que nos electriza , trocándonos de paso en neaios. ; 
pues sólo asi se explica el que más de cuatro hayan es- 
crito revistas de bailes, sin dar en ellas muestra djbl 
menor rastro de juicio. 

Nada digamos de la deliciosa amabilidad de los diie-^ 
ños de la casa, del encanto del sabroso buffet, de lo 
mágico de las libreas de los criados y del gozo inte* 
lectual y celeste de una noche pasada en vela , boste- 
zando las tres cuartas partes, y empleando lo demás 



Digitized by 



Google 



~ 286 — 

en hacer ó decir vaciedades , á que sirven de com- 
plemento blanca corbata y apretados borceguíes , los 
cuales nos están haciendo ver lasestreUas, á cada 
paso que damos, y más aHáde ta^ ^hulosas, á cada 
revuelta del vals. 

Notable diversión, la de un baile de alta sociedad ! 
Quien quiera comprender su indefinible atractivo, ^' 
vierta las tonterías que hace decir en conversaciones, 
rtevístás y gacetilías, y por el hilo sacará el oviUo. 

Hábitátfftés deí provincia , que os ponéis una vez al 
año earela ^ para tener el gusto de no conoceros ; mo- 
radores de pueblos pequeños , que tal vez miráis 
con envidia á los cortesanos, dueños de disfrutar de 
tanto espléndido sarao — casi me arrepiento de no 
darles su merecido, llamándoles soirées — envidiad 
ai madrileño cuanto queráis , menos los bailes. T 
vosotros , hijos de Baeza ó Quintanapalla , mientras 
eí huracán de invierno haga retemblar de noche los 
postigos de vuestras ventanas, daos por contentos 
con dormir tranquilamente en el lecho , libres de la 
que hoy se llama gran baile. 

Oh tü, severo censor de las costumbres, no vayas á 
él , si no quieres se revuelva tu humor melancólico. 
• Pero , qué > , me dirás , t se comete en ellos la me- 
, nór falta de urbanidad? Se ofende á la moral escan- 
dalosamente?! 

■Nada de eso , amigo censor , nada de eso; no hay 
e^'ándalo ni falta de crianza, dado qtie ésta nó só^' 
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bre. NSidie falta ; al contrario , la mayor parte están 
dfe rilas. • 

Éñ todo baile se suelen ver madres jóvenes , ó que 
se empeñan en serlo , jugadores dé ecarte, gente que 
va por la cena únicamente, poZ/os de cabeza — bien 
peinada, y el servum pecuSy la mayoría , la inmensa 
muttitud , que va porc(ue van todos , se aburre so- 
le&ínemente, y da aspecto de insoportable tedio á la 
reunión. 
• Sdlo tú, joven pura é inocente, que has estado 
pensando dias y dias en esa noche , y vas resuelta á 
bailar , sin que te rinda el cansancio ; sólo tú vas al 
Míe por el baile. Líbrete Dios de que el jóvén a 
quien am^, en vez de quererte por tu candor y alma 
angelical , piense, á compás de la orquesta, en el dote 
qiie ha de señalarte tu padre. 

Líbrete Dios , sobre todo — de que tu madre , olvi- 
jilándose de que la suya jamas se habría envilecido do 
igual manera ante su hija, antes de salir de casa te 
llame para decirte : 

t Hija mia , vas á cumplir quince años; ya pasó, 
por consiguiente, el tiempo de niñerías y amores idea- 
les. — Baltasar, hijo segundo y sin un cuarto, es 
apuesto y bueno á la verdad, pero no tiene un mara- 
vedí . Capitán de artillería por j unto ; gran cosa! Na- 
da; haz caso á su hermano mayor, que lleva la grande- 
za, y como heredó tan niño y antes de la ley actual , 
tténe él solo tock la casa. < Le sobra la joroba, y no d 
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tiento ^ pero es el único esposa que te convieiie — r á 
ti y á tus padres , ya me entiendes ! — Con este ten^ 
drás cuanto quieras : gran casa , galas, coches, via- 
jes. — . Compara con el otro, y — no digo más. • 
Librete Dios , triste niña, librete Dios ! — 
Hoy ocurre en Madrid notable acontecimiento; el 
Blarqués de Villajuan recibe esta noche. Todo Ma- 
drid, esto es, todas las personas que, por su repre- 
sentación ó dinero, eran dignas de verse convidadas^ 
se están materialmente estrujando unas á otras en los 
salones del Marqués de Villajuan , á pesar de lo espa- 
ciosos y magnifícos que éstos son. 

Hay en todo baile dos cosas sobremanera dignas de 
estudio : la entrada de las damas, conforme van Ue-^^ 
gando , y el , con perdón sea dicho de la lengua cas- 
tellana , cotillón. Ved qué rostros tan frescos y son- 
rosados ! Casi está uno por olvidar la parte que en 
tanta gracia quepa á los cosméticos. Y por qué no? 
El resultado no es bellísimo? no reciben nuestros ojos 
la más agradable impresión?. Y al cabo, no todo es 
mentira; no siempre es cosa de exclamar : 



Lástima grande, 

QuoDO sea verdad tanta belleza. 



No es , en efecto , maravilla que se vean muchos 
rostro^ de verdad hermosos y llenos de gracia en núes* 
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dtamliárrá* 4eiifiotan p6easrina|fliises tiaf.de (fx^atoip 
^puerb decir que s(ñi Seas. 

.: Ya -el baile está dando las boqueadas. Ix» nás 
.tercos permanecen , no qumcndo retirarse asi , iaii 
pronto. Empieza el e^HUon. Mirad las caras : qmén 
^lía que son esas jóven^ las mismas del comienzo 
xiel baile? . La excitaei(»i nerviosa, producida por la 
larga velada de invierno, la danz^, la música y la at* 
^mósfera del salón . del todo inficionada por las luces , 
perfumes y ali^ito de centenares de personas, las da 
^pecto de ei^rmas. 'El cabello descompuesto , los 
adornos maltratados y el vestido, muchas veces rotó. 
4as dan semejanza de bacantes. ' Rostros pálidos ó so- 
ndeados , párpados encendidos , cárdenas ojeras , la^ 
bios secos y— á todo esto , las madres enfrente, con- 
templando impasibles la ruina física y moral de sur 
hijas! 

- Qué horror!! — 

' Corramos un velo , y varaos al baile del Marqués de 
Vil}ajaan. — AdmirénH)nos de las suntuosas habita- 
ciones , en donde baila , se pasea , habla ó se sienta , 
al son de rqidosa orquesta , selecta sociedad. 
. Alfonso da el brazo á la esposa de un personaje cte 
gran representación en política. Iba á entrar en la 
pieza de la ccíia, mas la señora le llamó para que la 
diese el brazo, y el pretendiente obedeció. 
-^ Quá de chanzonetas dijeron entóndes , á jcosta del 
triste Alfonso, qué d& vilezas^ Las. mujpres no sa 

19 
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quedfHKMtccHias. Feró Alfimso apéimstenkftiensí^ 
para andar : ni la señora, cuando le llaraó ál verfe' en- 
caminarse á lá cena, ni nadie, imaginaran que, parft 
ir áLbaile, el joven se habia levantado de la cama'^ 
después de varios días, de calentura. 
< En el baile pensaba Alfonso hablar á yaríos am^os 
acerca de sus pretensiones , y por eso fué aquella no- 
che á casa de su tio. . i 
. Alfonso habia perdido toda esperanza, y ya no se 
sostenía contra su mala estrella, sino' como quien 
cumple con su deber. Parientes y amigos le aban* 
donaban. Su propio tio , que d^sde el principio le ha* 
bia prometido apoyo", diciéndoie : c Quédate en Mai^ 
drid y cuenta conmif^o t , ño mostraba empeño nin- 
guno en ampararle; antes, al contrario, seipostraba^ 
según ya hemos visto , cada vez más tibio é indife- 
rente. : * 

Alfonso hacia rostro á la adversidad cómo el solx 
dado , que , seguro de morir , defiende , con iodo, su 
puesto mientras le queda aliento de vida. En aqud 
momento, el joven se acordaba de Elvira , cuyas car- 
tas eran en Madrid su único consuelo : al aeudirle á 
la mente la imagen del tostro divino de su amada » 
vivo retrato del alma , tuvo que contestar á una pre- 
gunta de su compañera ,^ y— qué contraste! 

En vez del rostro sonrosado , dé ojos claros y sere- 
nos, en que, estaba pensando, vio otro, ajado, mar-» 
chito» no por la edad^&tno por las pasicmes » cubierto 
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deeqpésa capa de pÁotura, la eual, sí tíea s^drift j uv 
tácticamente extendida» apenas disimulaba lasami^ 
(as y tez cárdena de la que en vano habia acudido i 
tales medioá para semejar hermosa. 

Alfonso seguía. pcH* medio del baile, llevando dd 
brazo á la dama. Quién diría que aquel hombre, de 
hermoso , y entonces pálido semblante , de noble 
frente y de presencia varonil y apuesta; estaba hacien* 
do todos los esfuerzos.im^ginables para tenerse en pié? 
El día le habia pasado traduciendo novelas — y la no- 
che, rodeado de aquel lujo, en elcual todos dijeran 
se hallaba en su verdadero elemento, por su sangre, 
educación y natural elegancia ; la noche la pasaba 
Alfonso p3nsando en el. pan de mañana ! 
, Dos ó tres veces dijo á su compañera que ya era 
itempo de ir al buffet 

fl Aguardemos t. , dijo ésta, € á que aclare un poco 
tangente, t 

La dama habia comido, pero Alfonso quería tomar 
un par de tazas de café , para sostenerse. 

.Horrible miseria! Tanto más espantosa, cuanto 
que nadie cree en ella ! — Y con todo, no pocas ve- 
ces alterna con la sociedad , cubierto el rostro de ri- 
sueña máscara y lleno el pecho de desesperación — 
cuandp nó de enconada envidia. 

El desgraciado era victima de una alucinación, 

' producida, sin duda alguna , p(nr lo débil que habia 

quedado de la pasada enfanneáiRd. A veces lo veía 
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isdor eoD ekifidatt Ésomteoea, itMSr pftsadbxd táeMí 
Intervalo, le dcometiaii vahídos. Quién babía dé 
«Feer lo que estaba padeet^ido' Alfonso! • ? 

Y seguía en medio de la espléndida multitud, pror 
<n]i*ando aclarar sus pensamientos,* para contestar á 
su compañera— y seguía adelante, y á su lado pasa^ 
ban hermosas jóvenes con sonrisa en los laicos y 
coronas de flores en la cabeza ; luego vio á dos mujer 
res , en la plenitud de la edad y la hermosura , cuyoi 
ojos eran menos serenos que los de las jóvenes^ pero, 
mucho más seductores ; brillaban riquísimos diaman^ 
tes en sus cabellos, los hombros, senos, espaldas y bra- 
zos eran de morbidez; y blancura capaces de rivali^av 
con un mármol de Fídias. 

Gprrian de sala en sala las vibraciones de la mMca, 
cuando fuertes y estrepitosas, como convidando á la 
danza , cuando suaves y blandas , como invitando ai 
amor, y siempre incitando á los sentidos , jamas al aá- 
ma. Y entre el ingenuo reír de la juventud y. las 
sonrisas de víbora , con que saben saludarse ciertas 
mujeres , entre el porte ridiculamente grave de los 
que se creían personajes y las insulsas vaciedades de 
esas infinitas personas , al parecer , inútües, pero qpie 
representan en toija sociedad el papel de comparsas , > 
cosa útilísima y Jiecesaria en muchos caso*, Alfoíi:^ 
^i que sabía la vida de cuantos le rodeaban, y casi 
podía en aquel momento señalar á las que eran mM^ 
¿eres de;bien y.á lasque no, sin dejar de conóeár al 
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misftto tíeoQ^ á loa hQtmbfesqne e^ban eo su higai^f ; 
áfles qué sólo á costa de bajfioas é iofamlas habiait 
llegado á ser ilustres ; Alfonso, en medio de todos^ iba 
andando, tambaleándose como embriagado. 

^ De pronto se vio frente á un es{)e}0 , hallando que, 
^ vez de su compañera, tenía á Elvira delbi^zo — 
mas, 6n esto, se acercó á dlois un hombí^ de ruin 
presencia y estatura; cruzábale el pecho una banda, 
y brillaba riquísima placa de brillantes á la altura del 
corazón. 

Elvira soltó el brazo de Alfcmso, apoyándose en el 
del recien llegado, y mientras Alfonso enmudecía de 
aaombro, le dijo, llena de desden : 

- <t Necio sois. Señor Don Alfonso Vázquez de Cela; 
eraSs hombí^ de gran representación , y la habéis per- 
dido por vuestro gusto ; teniendo, más dé una vez, 
modo de resarciros de todos vuestros daños pasados, 
soüs tan incapaz, que no lo habéis hecho. Erais 
pobre, cierto, pero todo os brindaba todavía con la 
felkidad, y aun podíais haber sido superior á vuestros 
amigos y compañeros — Sois indigno de que nadie se 
Uñm el menor interés por vos ! t — 

Y Alfonso quedó solo— La pieza en que estaba, 
eiíliun pequeño gabinete, forrado de damasco azul, cop 
divanes de lo mismo, y ademas el espejo de cuerpo 
entero en que acababa de ver á Elvira. Alfonso miró 
Qoderredor, y se halló solo— solo allí, como en el 
mwdo. Loa é^os de la orquesta , que estaba al otra 
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lado de la casa , llegaban medio apagados á sus oidof . 
Dejóse caer eii sü diván, y, recostando la caboui én 
los almohadones, conoció era cada vez mayor sn á^ 
fallecimiento. f ' 

Tantas noches pasadas en vela , ocupándose en tra- 
bajo insoportable, la enfermedad, y tanta pena y hiél 
amoiitpnadas de dia en dia ; por último « hasta la de- 
bilidad , que á veces le atormentaba ; todo eso no era 
nada , comparado Con las palabras que acababa de oir, 
á Elvira— porque era ella , sin duda alguna, la que 
acababa de hablarle— Elvira, que le echaba en cara 
el haber sido hombre de bien ! 

Alfonso queria levantarse, y ni aun alzar la cabeza 
podia; las sienes le golpeaban dé insoportable mane- 
ra , sus manos ardían , sus pies estaban yertos , y los 
párpados caian sobre los ojos, como si fueran de plomo. 

Sorprendíanse los que pasaban, de ver á aquel hom- 
bre, que había elegido semejante sitio para dormir.- 
' En efecto, Alfonso dormía; pero dentro de aquel 
cuerpo, que, al parecer, descansaba, había un alma 
padecieudo dolores y tormentos sin fin. 

Por último , el joven volvió en sí , aunque comple- 
tamente desfallecido. Hizo , con todo , sobrehumano 
esfuerzo ; solevantó agarrándose á los almohadones , 
que se le caian encima; y, apoyándose en los asientos, 
cuando ya no tenía fuerzas , pudo llegar á la puerta.^ 

Hallóse en hermoso patio de mármol , con techo dé 
cristal y jarrones de flores ; el ambiente era más fresco' 
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y la gente escasa » con ja cuál respiró libremente. Per^^ 
lá luz, mucho más brillante, le cegaba. ' j 

Conociendo le amenazaba vértigo naayor de los que 
hasta entonces habia experimentado, se encaminó á 
la escalera-^ Cómo describir la angustiosa agonía 
de Alfonso en aquel instante ! 

Se le figuraba que oía enderredor sonrisas de burla 
y desprecio. Si creerían , al verle tambalearse , que 
salía embriagado de cenar ! Cada vez le era más d¡- 
ñcil comprender sus propios pensamientos, dar un 
paso, ni siquiera sostenerse*. 

Bajó la escalera, alfombrada y cubierta de flores á 
derecha é izquierda , sin saber lo que se hacia. Desde 
alU aun. se oía la música. Singular contraste del 
corazón humano I Alfonso , á quien tanto daño habia 
hecho la gente de que^se alejaba en aquel momento 
para sien^pre, experimentó penetrante y agudísima 
desesperación. Algo habia en él , todavía, que se re- 
velaba contra el pensamiento de huir de la esfera para 
que, sin duda alguna , habia nacido. 

Sufríéralo todo gustoso por el deber y la honra , á 
tañer fuerzas para ello; mas se le iba la cabeza, y el 
. ánimo, que hasta entonces le había sostenido, le faltó 
por completo. Ya no padecía nada ; pero la calentura^ 
que le habia dado postrera apariencia de vida , no era 
bastante poderosa para sostenerle. 

La calle, cubierta de nieve y lodo, estaba oscura y 
desierta. Como Alfonso no tenía abrigo, el frío sé 
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apoÁró de su eiiérpó, y éreyA qoe-el álthiio instante 
de su vida era llegada. 

' fíe repente cayó al suelo, como herido ddi rayo— 
Apénat tu¥0 tíempo para (esdamar : 

- f También tú» Elvira i — también tú tt » 
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CAPITULO IV. 



Mas Siempre cortesana ley ba f ido 
f Deeir lisnnjas y alabar la cara. 
Si |»dr eso lo hacéis, yo ibis qaerri^ 
Tosca verdad que falsa cortesía. 
^ ^ — AUneosi , £m ftneret del mundo , acto n , escena xf .•» 

Ánd «k9 d0€9 Vnete Ro/end pmU ikatakturd 
frencháe befare kis ñame? 

— TheCaxtons,-^ 
Y por qué et Tío Rolando antepone ese absurdo 
I ^ de francés á sa nombre? 

— Bdlwer , Lo9 Caxtons, — 

€ Ya sabe V. que su excelencia está muy delicado. » 
€ Ya lo sé , ya lo sé. No haya miedo de que poi* 
úá de agrave >, contestó Alfonso á un hombre, como 
<te>cuacenta y tantos años, alto, de rostro vulgar y 
aspecto lacayuno , que se hacia Hamar Don José de 
Rodríguez y de Pérez , y era el apoderado— en toda 
la mctenston éñ la palabra— de la casa del Marqués de 
Vfltejaan. 
'Don iosé se despidió, saludando con poco agrado 
al|éven, y dejándole sedo en el despacho de su tio. 
Pálido estaba Alfonso, pero sus ojos no ardian con . 
^fiiego4e la calentura, como hiK^ia cuarenta horas-, 
en la noche del baile. En aquella suntuosa habitación. : 
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cuyas paredes forradas de seda, el suelo revestido de 
rica y espesísima alfoiobra, y los mueble^ cubiertos de 
soberbias entalladuras , de las que formaban parte es- ' 
cudos de armas con. la corona de!marqués, descu- 
briéndose en todo clara muestra de la opulencia del 
dueño , al ver el semblante íioble y hermoso de, Al- 
fonso, y su garbo de cortesano, dijérase que él era 
amo y señor de la casa. 

El verdadero señor entraba á la sazón , y como era 
por la mañana , llevaba ancha bata acachada; el ros- 
tro soñoliento , y lo enredado del escaso cabello cano, 
daban á conocer que acababa de levantarse. 

El Marqués se quedó mirando á Alfonso. 

« Buenos dias , tio t , dijo éste. 

< Ha sido preciso enviarte á Don José « para que te 
dignaras venir á verme— no me cont^tas? 

«Para qué?» 
. «Para qué! Pues me hace gracia la pregunta t 
Para darme cuenta de tu tardanza en venir á casa de 
un pariente que te quiere , que se interesa por ti—.» 

« Gracias, tio. t , ' 

« Con tus respuestas, vas á acabar por hacerme per^ 
der la paciencia. Tengo yo la culpa de que te hayas 
empeñado en ocultarme que te morías de hambre? » 
E!sto último lo dijo el Marqués bajando la voz : « Ten¿o 
yo la culpa 7ty añadió en voz más alta« ' . i 
, « Ninguna» tio; aquí nadie tiene la culpa más que ' 
yo.» ... '.'.£• 
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' c Te burlas ? • , le dijo eí lio ; poniétidos^ eolorado. 
^ elfo tne buirk), ik>« señor. Digo ánicainente la twr- 
dad. '- Y para acd)ar de^ ufia vez , aunque todo des- 
venturado suele ser injusto, trataré dé no serlo y do 
hablar al mismo tiempo con franquezas » 

c No, no te incomodes ; no hay necesidad — ya sabes 
qiíe estoy malo, t ^ 

Alfonso no pudo menos de sonreirse ante el desca- 
rado egoismo de su tio, y le dijo : ■ '- 

cNo tenga V. miedo, no le diré nada desagrada- 
ble— t . ' ^ ■ .- - 

€ Bien j pues mira, lo mejor para excusarnos de dis- 
gustos , es que te diga lo que ocurre. Te han nom- 
brado vista de la aduana de Femando Póo , con doce 
mil reales ; la tierra es barata— y sana, á pesar de lo 
que algunos malévolos pretenden. No tienes más que 
volver mañana ^r aquí ; y yo , ó si no estoy en casa, 
boñ losé, te entregará el oficiode nombramiento y dos 
inil reales en oro, y asi podrás emprender el viaje, pues 
dentro de ocho dias has de estar en Cádiz para em- 
barcarte.— Me parece que— ehl— con que , adiós, 
y hasta mañana ; ^i no me hallas, estará en casa Don 
José , que es lo mismo. En seguida emprendes el 
viaje — conque—» 

. Y el Marqués alargaba la mano á su sobrino. Éste, 
más pálido que cuando había entrado en el despacho, 
miraba á su tio sin pestañear. . 
' En aquel momento recodaba Alfonso que & mié- 
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ratior. hULeB^ d» m desgracia/ su lio,» <t^ no cesúa 
bi]é$ 0i parientes prótimos , le había dado i eat^ider 
qi^ipeñaaba probijarie. El j4y^i estuvo á punto idet 
cbrlf lá conlestaeim que se menecia; mas, oomba^ 
tiendo la amargara que le sofocaba ,* $e contenta con 

cMuchas gracias, tío. » Queria proseguir , perct un 
nudO' le cerraba la garganta. 

« Ya ves » , dijo el Uarquéfs, completamente satirfe- 
cba de sí prq[>io, c ya ves que no soy mal amigOv » 

Ni siquiera pariente queria y^ ser el Marqués de' 
Vtilajuian. 

~i#6raeia3— Marqués», centeno Alfonso con altivez. 
r £} Marqués , no sóía no se dio por entendido, sino 
qiie» m su interior, experimentó por ello verdadera 
sdtísfaecion. v 

EÍjóven, repuesto y dueño de sí, prosiguió: t Gra- 
cias, Marqués, gracias por todo; abetunadamente 
ájnn puedo evitar el ir á Fernando Póo— 

i Mira que es isla muy fértil y agradable. • 
. . f Lo nie^o yo por ventura ? Con tjodo eso , .prefiero 
volverme á Galicia , en A)nde todavía tengo para vivir 
con lo que me qued^. Sí este invierno lo pasé aquí 
tan mal , fué pprque sólo cobré una mínima parte de 
mi exigua renta, haciendo creer á un amigo mío, 
qae me había adelantado el dinero dd viaje , que yo 
vivía en casa de V.— perdón por el engaño!— con 
loetmV la obUgiié l^Ktodne de mi renta el dioero que 
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eeitetoiMr.i» - ; • 

«EMáMes , soikNr mío , ri V. ticn^ á méfidB «1 ae^ 
tai* mi protaceion, ^o^sé — >, impuso d lf«n|<]^ ^r, 

cVeo» Marqués, que yo soy eliierido, y V. se pom 
ia venda — No se eiioje V. tanto ; que pronto sé rerá 
Ubre (jte mi. Me voy de Madrid; coa eso se qtmfti 
V. tranquilo y seguro <fe que no me vudvain á recoger 
desÉdkoido á las puertas de su casa. — > 
. flSíl^do , desdiohado ! » , dijo ^ Marqués fuisoéfty- 
< baja la voz!» - ' , * j 

cQué! no quiere V. que me oigan sus criadóir, 
cuando todo Madrid lo sabe? Ya no puede V. eVitar 
lo sucedido. Vine á Madrid , y me detuve y espiaré 
en V. , porque V. me dijo que me detuviera y esperara: 
Lo dije que no tenía para vivir en la corte, se k> juré 
é V. por mi honra de caballero, y V. me respondió^ 

íNo importa , confia en mí I» 

»Creyó V. que con hacerme el favor de convidarme 
de yeiif en cuando á comer , habia satisfecho ya toda 
clase de compromisos— , Usted, que debe la vida 
á mi padre I Usted , que se consideraba dichoso con 
que todo el mundo supiese que era V. pariente suyo» 
cuando él era persona de autoridad en la nacion-r 
-üátfk^, que experimenta la odiosa pena, el sin ^ual 
disgusto de haberme llamado sobrino suyo— Sdí^ 
Mno! aun pdbrá diablo, eoind^^ misero yinculeira de 
Galiéía ( que ha teiúdo-^ la ruindid da-s^r Jbuen ,nw^ 
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jgo, y p<v eUo verse arruiaado ; bombí^ cdn iiODra, 9 
por ello quedar expuesto á la verguiza ante los dies- 
tros del mundo, que consideran el matrimonio como 
un negocio 9 y d amor como mero juguete de los 
sentidos!! 

i bY por último, qué ha pasado? Que yo, por con-* 
fiar en V.» como habria confiado en mi— he sido ré^ 
cogido á las puertas de su propia casa, privado de co- 
nocimiento, por efiscto de un principio de conge^tíon 
al cerebro, y me han llevado, uñ antiguo servidor, 
que desde Galicia habia venido á buscarme , y él se- 
reno , á una casa de socchto, en donde el médico ha 
declarado que mi mal consistía , no sólo eti el referido 
principio de congestión , sino también en falta de fuer- 
zas , por no haber tomado suficiente alimento , debía 
de hacer ya bastantes diás— Hé ahí lo que ha pa- 
sado. — Han sabido mí nombre , han pronunciado d 
del Marqués de Villajuan, y— la gente ha murmurado 
de V.- 

»No ha experimentado V. remordimiento, pero si 
vergüenza; su vanidad se ha visto humillada, y su 
único anhelo ha sido hacerme desaparecer. Fernando 
Póo era sitio excelente, no diré para morirme, do le 
quiero á V. acusar de semejante mala intención— 
pero á lo menos, era isla remota, en donde ihe veria 
obligado á permanecer bastantes años por mi empleo, 
los suficientes para que se olvidaise el suceso de ante^ 
ayer, no sirviendo ya mi presencia de muda acusa- 
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dora de^— tin ex-Ha, que ha dejado morir de ham^ 
hte i su ex-9obrino á las puertas de su casa ! Y no 
diga V. que su mesa estaba á mi disposición, pues 
si V. no sedigna^ ó no alcanza á comprenderlo, justo 
8«r¿ le advierta que quien en una casa ha sido reci- 
bido y tratado por igual y pariente, no debe volver á 
día, si llega á. notar que le reciben por parásito 'ex- 
traño— Señor Marqués de Villajuan, libre queda 
V. de todo compromiso ; hoy mismo' salgo para Ga- 
licia.» 
Alfonso salió al punto de la habitación. 
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CAPITULO V. 



Graeias al cielo doy, qneya deIciicUi[» 
Del todo el grave jago he sacvdidft. 

Alfonso se encaminó desde casa de su lio á la cues^* 
ta de la Vega, que no estaba lejos; al llegar al pié "de 
la írnágen de la Virgen de la Almudena, miró ¿acia 
la última revuelta , como quien busca alguna cosa , 
y haciendo ligero gesto de satisfacción, antes de se- 
guir, volvió los ojos á Madrid. ^ " 

Sus plantas hollaban el sitio donde , en otro tiem- 
po , se alzaba el cubo de la Almudena ; la rápida pen- 
diente, en cuya mitad se hallaba,' ahora convertida, 
gran parte, en jardines y alamedas» y en tiempos 
pasados teatro de sangrientas hazañas , como que le 
ofrecia suave y.cómodo descenso para alejarse cuan- 
to antes de la corte. 

Alfonso, si bien del todo curado de la vanidad 
mundana, no p3diax)lvidarqueen Madrid habia pa- 
sado la mayor parte de su vida, primero con sus pa- 
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dres, y después solo, rodeado siempre del esplendor 
y tos amigos que proporciona todo brillante ^tado» 
kociaí. Bl hombre no es de piedra , y el joven expe- 
rimentó intima y dolorosa conmoción, al mirar por úl- 
tima vez al pueblo en que había nacido. — 

Estaba entonces el año en los primeros dias de Ene- 
ro, y era la temperatura, como suele algunas veces 
por ese tiempo , primaveral , mientras el soV brilla en 
«1 cielo azul y despejado, siendo, por el contrario, en 
extremo sutil y penetrante el frió, apenas el sol se 
pone. 

• Mas á la sazón era mediodía , el ambiente tan plá- 
cido, y tan risueño el cielo, rebosaba por todas partes 
de tal manera la alegría, que el joven , sin reparar en 
ello, merced acaso á simpatía meramente tísica , iba 
lentamente bajando y tan á menudo volviéndose, 
que para desechar aquella como atracción magnéti- 
ca , tuvo que hacer verdadero esfuerzo. Volvió A 
Madrid resueltamente la espalda ; pero allá á la iz«- 
qüierdá vio, señoreando las casas que á los pies se 
elevaban , á la soberbia cúpula dé San Francisco el 
Grande , en cuyos plomos i-everberaba el sol, hacién- 
doles brillar como espejos de acero. Más allá del río 
•descollaba , sobre las secas y desnudas copas d3 los 
Arboles . la rústica ermita de San Isidro. Cuánto Iia- 
biá jugada' Alfónso en aquellas praderas y lúbazbs, 
que ahora miraba por la vez postrera! ' Volvió la é^- 
be¿a . y á '$u derecha se atetba , colosal , inarmoJreD , 

20 
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tl^régtoaldáíar; la$ reviMias qiie ¿«jaban al Gam- 
fb'dd IbHx) , ed vez de ser jardiaés con árboles » coikio 
las de la ^Hi^sla de la Vega, estaban úni^meiite form% 
dds.de ladrillo y granito; en vez de paseantes , sólo se 
veían por ellas soldados. 

Al pió los jardines, y más allá el rio, pobre y bxí- 
Kuo siempre , pero asombrado á trechos con magnifi-r 
<eas alamedas, l^)éHas concurridas de los madrüeños. 
. La YÍsta desde la cuesta de la Vega es en verdad 
fprfmdiosa : el economista podrá, con razón , lamentar 
la falta de habitantes ; el agrónomo, la ausencia de 
buenas casas de labor y del consiguiente buen ciiltrvo; 
.pare el artista, d hombre cuyo corazón se entusiasma 
ante la hermosa naturaleza no podrá menos de adt 
mirarse, como Alfonso, de la esplendidez del pair 
saje. A posar de ser Enero y en Madrid , acaso por- 
lo mismo , ]a pureza de la atmósfera y diafanidad de;! 
•iaire eran tales , que no sólo los ribazos de la Casa d^ 
Campo, revestidos de verdes encina», sino las más 
lejanas revueltas del rio , los más apartados bosques 
idd Pardo, y aun la misma Sierra, azulada en su basa 
-y heñida la cima con soberbia corona de r6S|)laQr 
debiente nieve , presentaban á la vista sus máspe^pii^r 
«ños pormenores, sus cuestas, praderas, p^iascaks 
y })i?écipicios ) poi* do quiera parecía como qge palpir 
.taiut la vida , y de todas partes se alzaba Un eántieo é^ 
gloria d G'iador. 
. Allá I^s , en la má^ enhiesta tumbee d^ Guadar- 



Digitized by 



Google 



-307 — 

rama , vio Alfonso ligera nubécula ; aquella era la se- 
ftal de su camino. « Lejos de mi >, se dijo en voz ba- 
ja , c toda debilidad femenil; puesto que Madrid no nos 
quiere, vamos adopde.nos l{amaa la honra, el de- 
ber, y el cariño de un ángel. > 

El joven no sacudió el polvo de su calzado , no mal- 
dijo á la patria , que ninguna culpa tenía de su des- 
gracia ; ni aunque la tuviera , tampoco habría hecho 
lo qué jamáis detíe bacqr un buen hijo. — 

Bi^ «1 puente derS^ovia , tomó á la derecha , y se 
detuvo ante lá Virgen del Puerto , en donde se halla- 
ba un hombre, con un caballo negro del diestro. 

• YaniQs andando, Meigo, vamos andai^Jlo; v^xHo- 
ino$ cifi^mto antas > , dijo Alfonsp, montando, mien- 
tras aquel , en persona , le teiiía el esti*ibo. 

Si, amigo lector, era el Meigo , ni más ni méiiQS, 
cpn la misma moptcra y aspecto que Alfonso le había 
visto la no^edel soto de San Pedro- Eí Meigo se 
sonrió , acaso por la vez primera de su vida» y.echó á 
jg^^ar delante del jóveu. Este le conocía lo suficien- 
te» para no apurarle mucho con preguntas ; por lo 
tan^Q* siguieron en silencio y á buen paso hacia la 
Puerta"de Hierro , sin que las bromas gpps^ras ♦ y tal 
vez chistosas » de las lavanderas , hicieran putañear 
siquiera al imperturbable Meigo. La briosa jaca ne^ 
gra de AlfQnso, á pesar de sij eiceleiit|p paso cast^la^ 
no ^ igualaba á doras penas al andar de &u gula. 
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CAPÍTULO VI. 



Castellfioi ei Castilla, 
Trataie ben os fa liegos: 
Gando vaa , vaa eomo rwas ; 
Cando ven, vea como negros. 

Alfonso, como ya hemos dicho , había escrito á Ga- 
licia que se hallaba viviendo en casa de su tío, el Mar- 
qués de Villajuan , con lo cual no tuviese Patino in- 
conveniente en tomar de la renta, que los colonos 
pagaban por Setiembre y Octubre , lo adelantado para 
el viaje á Madrid : de nada sirvió al principio ; pero, 
como Alfonso escribid , diciendo no le enviasen di- 
nero , porque no le hacia falta , creyó Patino en 
el generoso engaño de su amigo, por lo que se co- 
bró, después de vendido el trigo, guardando lode- 
. más , para entregárselo en cuanto volviera. 

Cuando Alfonso perdió del todo la esperanza, estu- 
^•o por escribir, pidiendo algún dinero, pero se lo im- 
pedía siempre el temor dé que el buen Tomas llegase* 
á sospechar cuál era su verdadero estado , y después 
de hacérsele saber á Elvira y su tio , enviara á Madrid 
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toda la renta del año. De suerte , qué el desdichado 
pretendiente se vio reducido al último apuro, ha$ta el 
punto de pensar en la cena del baile, para recobrar 
un tanto las aniquiladas fuerzas ;.pero su desventura lo 
compuso todo de otra manera. 

Como en Galicia creian que vivia en casa de su tio, 
él iba á menudo á recoger las cartas, que le recibían y 
guardaban en la portería; mas, como su enfermedad 
había durado no pocos días , fueron varias las que el 
portero le entregó , al salir de hablar por última vez 
con aquel á quien , no sin razón ni gracia , llamaba 
eX'tio. 

Alfonso deseaba leer algunas cartas, pero el pase 
y el. cuidado del caballo se lo impedían ; con lo que 
resolvió aguardar al primer sitio en que hiciesen 
.alio. A todo esto, y pasado ya San Antonio de la 
*^orida , seguían caminando , el Meigo mudo , taci- 
tucnp como siempre , é impávido, cual si se hallara en 
las mismas riberas de la ría de Betanzos; y Alfonso 
detras, pensativo y meditabundo, dejando á un lado 
las tapias de la Moncloa, y al otro el rio. 

Conforme iban adelantatido , desaparecían los lava- 
deros, y cesaban, por lo tanto , el ruido y algazara 
4]úe amenizan ó hacen insoportables — según el gus- 
to de cada cual — las márgenes del Manzanares. Só- 
lo se veían ya arrieros , algún carruaje ó tal cual me- 
dia focena de carretas , cuyos bueyes , negros ó pardo* 
d^curos, grandes, huesudos y secos, le parecían al 
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lie%0 tan seinejantes á los bueyes de su tierra, eomo A 
burro escuálido del tío jrejorio á la jaca, gorda y lúcb. 
del amo. Las verdes riberas del rio, en las que se 
veia de vez en cuando alguna rústica casita , le traje- 
ron al Meigo la memoria de su amada patria, y ya sd 
sabe qué es semejante recuerdo para el gallego: si va 
hacia casa, la alegría y la vida ; pero si viene, la triste 
za y aun á veces la muerte. 

Asi como en los regimientos de suizos había unas 
veces que prohibir el Ranz de las Vacas, porque der 
sertabaii , y otras, al contrario , tenían las musical 
que tocarle, pues sí tío, se morían aquellos valientes 
montañeses; asi los hijos de la española Suiza se mue- 
ren de pena al pensar en su queridísima y hermosa Ga- 
licia , y aun algunos regimientos conservan las gaitas, 
que en más de una ocasión han dado la vida á los in- 
felices quintos gallegos . que se morían pensando eú 
la sua tena, y para quienes el son amante y plañide^ 
ro de la Muiñeira sirvió de mágico remedio. 

El Meigo volvió á medias, dos ó tres veces, la cabe- 
za, como aquel que desea entablar conversación*; 
mas Alfonso sabía que lo mejor era no hacerle pre- 
guntas, al menos sobre lo que deseaba averiguar» y 
por lo tanto , siguió caminando en silencio. Al cabjO 
el Meigo dijo: 

t Está ya mejor?» 

« Mejor estoy , gracias á ti ; que á no ser por tu gens-^ 
rosidad , tal vez me hallaran muerto á las puertas da 
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mi eiiceldBtisimo lio, y can decir que era apt^ple^a, y 
ia g^Dte proBunoiav aterrada las dos tpeiuendas pala* 
liras, muerte repeniJina^ me habrían enterrado y — pun* 
to: concluido. ) 

El Meigo siguió aridiodo eu silencio » y Alfonso dft- 
cia para si : v . 

< Si yo pudiese informarme de este hombre cómQ ha 
sabido ó so^chado que me podia ser útil , y cómo h) 
venido con ,el caballo, sin que nadie me avisara! — 
«^as cartas tal vez me lo dirán : en cuanto hagamos 
«Ito/las leeré. Sí pudiese saber*- ha tardado, lo me- 
nos, ocho ó diez dias , por andador que sea, y luego 
d caballo no está cansado; se conoce que le ha traído 
de mano ; en cuanto á él — pobre infeliz I ha estado 
durmiendo cerca de veinte horas, sin despertar ape- 
nas : es robusto, pero á su edüd ya — en fin, todo lo iré 
sabiendo poco á poco ; lo que haré , será no alargar 
las jornadas , aunque mí buen guia parece tan vigo- 
roso y resuelto como si tal cosa; es hombre verdade- 
ramente extraordinario— Y Elvira 7 qué será de tí, 
Elvira mía? Qué deseos tengo de verte I Y Don 
Santiago, y el generoso Tomas? Años me parecen 
los dias que hemos de tardar en el viaje. » 

«Oye, Meigo» , dijo en voz alta; «no he andado 
nunca este camino más que en coche; con que, tú 
sabrás mejor en dónde hemos de comer y dormir. • 

«A comer , en donde el señor quiera ; á dormir ,. en 
Aguaderrama , si se puede. • 
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I En Guadarrama! Qoé estas dicietído? fis ya 
muy tarde, y los días son dems^iado coHos, para, 
que puedas Hegar. Hay ademas otra cosa , Meigo, no 
tenemos dinero ; para pagar el pico que debía de mi 
buhardilla — he vendido los pocos libros que meque- 
daban— • 

Volvióse el Meigo á mirar á Alfonso, y éste se que- 
dó asombrado de verle. El Melgo estaba llorando! 
El joven comprendió y agradeció el sincere carino de 
aquel pobre campesino. Alfonso, por verdadera- 
mente generoso , tenía ya olvidada la ingratitud de los 
cortesanos , y solóle agobiaba el no poder pagar tanto 
leneñcio y tan gran afecto como le profesaba el 
Meigo. » 

Cariño sincero y filial de los pobres á los ricos, que 
en vez de humillar á nadie, ensalzaba á todos. Ca- 
1 iño que va ya desapareciendo da los campos , últhno 
asilo de la fe y de la inocencia ; tal vez sepa porgué , 
y si no lo sabe , lo debe averiguar aquel de quien dijo 
Sieyés : Qué es el estado llano? Nada. Qué debe 
szr? Todo I En resolución , á él le atañe el asunto, 
como á nadie, puesto que ya, en ve^ de nada, es /odo. 

El autor asegura, y no cree necesario jurarlo ; que 
el Meigo no pensaba en el abate Sieyés; por lo tanto» 
después de mirar á todas partes y de convencerse de 
que nadie les oía , se acercó á Alfonso , haciéndole 
seña de que se inclinase, y le dijo en voz sumamente 
baja : 
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4 No se afyure por diiierps ; que yo tengo. » 
V € Te eoflOECO, Melgo, y sé queüo serán maladquK 
ridos. » 

c Losdineros son del amo , y de nadie más. § 
El Meígo, que ya se turbia pasado las vueltas de la 
nsanjfa por la cara , volvió á colocarse delante, si- 
guiendo al paso de siempre. 

Alfonso nada le contestó ; de cierto el Meígo liabia 
visto á Patino, antes de salir de Galicia ; las cartas que 
el joven llevaba en el bolsillo debian de decirle iLlgo 
sobre el particular ; con eso se le acrecentó el deseo 
de verlas. Estaban ya en la Puerta de Sierro, y Al- 
fonso dijo: 

€ Me parece seria mejor nos detuviésemos aquí un 
poco , antes de pasar el puente y de subir la cuesta. • 
•f Como quiera ; pero ; ya ve que los dias son tan 
cortos—» 

c Bien , nos quedaremos en las Rozas. » 
cLa señorita Elvira está esperando—» 
« Anda , Meigo , anda ; tienes' razón. Si te cansas , 
irás á caballo. > 
€ Antes se ha de cansar el señor , que yo á pié. » 
€ Quiéralo Dios , pues te tengo lástima. » 
El Meigo estaba ya mas allá del puente de San Fer- 
nando, y Alfonso tuvo que poner el caballo al trote 
para alcan^rle. 

Árida es , y en extremo desagi*adable siempre , 1» 
cuesta de las Perdices; que asi se llama el trozo de ca- 
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mino mas allá del puente ; cm todo, parecía que el 
Meígo respiraba á sus anchas , confcN'ma se iba ale- 
jando de Madrid. En cuanto á Alfonso, su ttaieb 
deseo era verse en Galicia, y solamente ie distraía de 
ikl pensamiento la curiosidad que no podía ménoi 
de oattsai4e la providencial presencia del Meigo. N^ 
ignoraba que preguntarle algo á éste directamente 
solia ser trabajo perdido ; pero ya sabia el mod^ de 
averiguar lo que deseaba antes de llegar al fin dal 
viaje. 

En las' Rozas , Alfonso apenas probó un bocada» 
puesto todo su intarés en leer lo siguiente : 

£LVnU Á ALFOIiSO. 

Será posible , Alfonso mio7 Serias capaz de ocul- 
tarme tu estado? No sé lo que me digo ; con sólo io- 
poner sea verdad que estés pasando la angustiosa vida 
que dicen , me dessspera y me vuelve loca. AJ^fonso, 
no me engañes , ni me ocultes nada , te lo ruego por 
el alma de tu madre— lo oyes? Bien sé lo sagrado 
<iue es para ti su nombre ; por eso le invoco, para que 
no me ocultes la verdad. Óyeme; Dona Nemesia 
Fernandez nos ha escrito á Santiago, desde la Coruüa, 
diciendo que, por amiga antigua <le la familia, de- 
bia advertirnos te hallabas viviendo en Madrid en uiia 
* buhardilla y en la mayor miseria. Conocenkos ya la 
suficiente á la tal Dona Nemesia ; pues fué quien coft- 
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ttibuyó en gran parte al áisgusle qué tuviste con ttri 
lio en «1 camino de Puentedeume ; así e& qne no M- 
rJiÉsoá dado. Con todo, te aseguro que, aun no cre- 
yendo en semejantes noticias , todavía expériméntiúyá 
yo inexplicable pena, aunque, al parecer, sin fundá^ 
ménto formal. 

A fo^ dos días vino á Santiago, en la diligencia de 
1á Coruña, el vinculeiro Don Ramón Fariña , y se pré- 
nsente, didendo, después de mil rodeos, según cos- 
tumbre, que deseaba hablar en secreto á mi tio. 
Aeplicó éste que para mí no tenía ninguno, y podía 
hablar al punto en alta voz , seguro de mi discre- 
ción ; púsose Fariña encendido más que la grana , se 
quedó un rato pensativo, mirándome de vez en cuan- 
do, como indeciso, y por último, dijo que sólo mi tio 
podía oirle. 

Me levanté , dejándoles solos en el despacho, cuya 
puerta cerro el Vinculeiro, con no poca prisa. Duró 
la visita más de una hora, durante la cual, mi tio perdió 
la paciencia no pocas veces , según se conocía, al oírle 
alzar la voz.. Por último , el Vinculeiro salió de casa 
á pasó más ligero que de costumbre, según le oí pA 
bajar las escaleras , y el tio me llamó. . 

Estaba en medio de la habitación , con una carta 
abierta en la mano ; me miró primero, y luego, asién- 
dome de la mano, me hizo sentar á su lado, diciendo: 

4 Tienes valor y eres mujer de pro; te he visto al 
lado del lecho de tu madre moribunda , á quien anni- 
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bas sobre todo en la tierra , siente bu^ « confiarme 
y^prudente — '• Je repito estas palabras , amigo pño» 
porque la voz solemne de nú tío las ha impreso para 
siempre' en mi memoria— tEres buena cristiana, y 
tienes. confianza en Dios; lee.» Y me entregó una 
carta, la cual devoré con la vista , pues voz secreta mp 
decia que hablaba de tí. La verás cuando vuelvas, 
que plegué á Dios sea pronto ; por ahora te diré que 
era de Elisa Quiroga , la hija djBl Conde de Sada , al 
Vinculeiro. La carta estaba escrita con verdades^ 
hiél— no lo parecia por una sola persona , sino penr 
varias á la vez; sin duda la habían escrito en famiHa, 

Alfonso mió, no me culpes por haberla leído, á pe- 
sar de estar llena de infames calumnias. Tranquilí- 
zate, no las creí. Lo que me dio ya más que pensar, 
fué que insistía Elisa en asegurar vivías en la mayor 
miseria ; y lejos de hallarte en casa de tu tío Yíllajuan, 
tu morada era una buhardilla-^ lo mismo que decia 
mm Nemesia Fernandez. 

Será cierto, Alfonso mío? Nos habrás engañado? 
Entonces, si tu tío te abandona, es un, malvado, ó 
no sé qué decir — Por Dios te ruego, Alfonso, me 
saques cuanto antes de tan dolorosa zozobra. 

No duda un solo instante de tu amor ni de tu sin- 
ceridad, ELvmA. 

, P« P. Se me olvidaba hablarte de lo más risible de 
fai visita del Vinculeiro. Sabes p(»r qué se había g^ 
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tádo el dinero en venir en diKgencia desde Ift €orüftá 
á Santiago? Venia , mira qué necio ! en virtud de la 
éarta de Elvira, á pedir mi mano^ te lo digo» nada 
más para que te rías ! — pero , ante todo, contéstame 
y díme tu verdadero estado : por Dios , no me le ocul- 
tesr ' 

DON ^NTIAGO SOUTO DE RÍOS Á ALFONSO. 

Querido amigo : Elvira le habrá entrado de parte 
de lo que dice una carta de Elisa Qulroga al vinculei-. 
ro Fariña: áser cierto eso, hijo mió — apenas me 
alfevo á darle semejante nombre-— á ser cierto, lo 
mejor es dejará Madrid y venirse cuMito antes. Dice 
ademas la carta — se lo digo á V., por no ocultarle 
nada— entre mil falsedades y calumnias, que V. ena- 
mora á una mujer rica y fea , que le mantiene, con 
otras miMíndezas por el estilo : no hay que jurar 1^ 
hemc^ tenido todo por infame calumnia ; mas, á decir 
verdad, quien está padeciendo y callando es Y,. 
Cuánto d^ de haber pasado en ese Madrid i donct^ 
tan feliz era en otros tiempos ! Véngase V. en sagai^ 
da . hijo mío, ó diganos con toda franqueza cuál es t|u 
verdadero estado. 

TOMAS ^ATIÑO Á ALFONÍ^. 

Amigo de mi alma : Si no fuera por tü desgracia, 
ño te perdonaría en la vida tú silencio. Amigo mío, 
he escrito á Elvira y á Doii Santiago: algo sabcíU^ero 



Digitized by 



Google 



- 5i« ~ 

l^h$^^d^ en ta iocertídumbí?^ eo npeiie bailaban. 
Pín: fni parte» tengo certeza de que ipdas tusespe- 
t9X)us se ha^íi ido, ante el mal acogí qaienlo de esos 
ruines , que en otro tiempo se llamaron tus amigos y 
pí^ri^ntes. Olvídales, Alfonso ; aun tienes en Galicia 
personas que te quieran de veras. Vente, y aquí, á lo 
menos, vivirás en paz, con sólo tener conformidad y 
fé en el Señor.. 

Glvira y su tío sos|]iechai> tu desgracia, peto- aun 
piiedea abrigar alguna duda. Yo no^ pues he leoid^ 
noticias seguras de tu ver Jíadasa estado. Dona fdlo- 
nía ^MeAid y Doña Nemesia Fernandez , su amiga , ya 
ye$ quedos arpías! fueron quienes primero eehaf(^ 
á volar por la Coruña las malas nuevas, ^y no las creí. 
Despuies el vinculeiro Fariña empezó á amenazar 
con que tenia algo que decir ; no le creí tampoco, por- 
que no se atrevía á enseñar las cartas que » según éL: 
nécibia d^ Madrid: A iodo esto^ las buenas ^mas. 
q>ie porv todas partes ahundan, recibieron , Ilesas de 
}iún\(h l0 notíaiía deque aquel apuesto y bizarra íjoomL 
que má^ de uoa yez hatna pisado las calles de la^ .Q(ti 
lum , .se eslaba muri^do de l^simbre en Jtfadrid 7. W 
una buhardilla! .*.-;. 

Y yo lo negaba , porque tú, mal amigo! me ase- 
giErabas^ vivías 6ir cafea de tu tío el Marqués de Vi- 
llajjuan -r Iw rumpres |i|eron. ya siendo tales^ q^ie. 
a ^:vr de Jus Qart^s , determiné escribir á ty, mi^o 
óp. te envío al.pié ¡^e 1% letríi la cQnte^iotp.: , . 
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^fSfS^ikm Tmmi P«Ww: Muy se&er omo* D^w- 
>dei) d^ Señor Marqués de Viliajuan, pongo enco- 
^pdcímíáito de V. que Don Alfonso Vaxquez de Cela^ 
icujo parentesco con Su Excelencia todos ignoraba- 
»inos háista ahora, solo ha venido á esta casa alguna 
^qué otra vez á comer, y se ignora su habitación. 
•Suyo A. S., Q. E. S. M., losÉ tos RoDmet^cz y ok 

Ya ves que la carta no peeaba de expresiva; tilaft 
para mi fué el rayo de luz qijis deseaba. Tli !rid^ 
«idada y solitaria en Madridl, tu pobreza y jaKisfeiria 
eran verdbd. Potere Alfonso ) cuinta debes de habar 



Alfonso, al llegar aquí, dejó de leer, miró con aten- 
eioqí ensobre de la carta y los de las anteriores, ad- 
gtrirtiendo que a^unas^ inclusa la de Patino, h2Jt)ian 
/udo? primero abiertas, y después cerradas^ oon nograiji 
4|S|muib. La fecha de la últirpa era ya bastante atrar 
sada>; como que estaba escrita antes de la salida 4^1 
Meigo./ Alfonso no dudó que el bueno de Don José 
deRódriguez y de Pérez, apoderado del Marqués de 
YMlaj^an , y encargado por éstp de dar tan estupendas 
jKJAjc^s^ % de orden del Señor Mafquési^ era quien 
había abierto las cartas. Persuadido de ello, prosi- 
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gniá en su lectura , pero nada más halló iiiteresMie. 

De todos modos , el Don José había logrado su in- 
tento, de conformidad y sin duda, con Villajuan, no 
dejando las cartas en la portería, sino hasta el mismo 
día en que Alfonso fué á despedirse de su tío , con b 
que no se pudo enterar de la contestación á PaUSo« 
la cual estaba escrita con arte, para que el negáis 
como se negaba , el parentesco del Marqués, con su 
«obríno, pareciese cosa exclusivamente propia de Boa 
José de Rodríguez y de Per^— 

Salió el joven , sin almorzar apenas , del comedor 
de la posada , compró en seguida á un mercader am- 
bulante dos mantas, que harto las iban á necesitar, él, 
no muy hecho á la intemperie, y sobre todo, el Metgo, 
acostumbrado á clima mucho más benigno, y tenien- 
do, por todo abrigo, chaqueta de paño y calzones de 
lienzo; pobre vestimenta para cruzar el puerto de 
Guadarrama en el mes de Enero ! *^ 

Siguieron caminando, sin que nada digno de con- 
tarse les acaeciera; y sólo á fuerza de indirectas ;^ y 
merced á la buena voluntad del Maigo, logró Alfonso 
averiguar, poco más ó menos , la manera con que 
aquel había emprendido el viaje , en busca del señor. . 
Para lograrlo, puede decirse que éste sudó, á pesar db 
hallarse al pié de la Sierra. 

No queremos que tal cosa suceda al lector por tiuéi- 
tra culpa : hé aquí , en breves palabras , lo que ptído 
«scap Alfonso de larrelacion del Meígcr. ' *- ' ' 
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. RftWielto ^taba ya P^tmo á ponerse ^u e^imi^^^ 
. UT: por AlfoQSQ á Madrid , auando o]^ á la pueria de 
. i^asaiias voces 4e sus criados , quienes negaban }a €^- 
4i^da al Meigo; mas éste, cuyo poder no era temido 
, ni aun respetado én la Corujía, como en ^Iñás ó Ss^i 
J^lro, no recurrió á conjuros ni maldiciones , sino 
qiie desvió de un empujón al amade llaves, y subien- 
do á sallas la escalera, entró en el. despacho de 
Patino. 

Hizo éste seiía á Doña Antonia y al criado, que d^- 
. tías del intruso venian, llenándole de improprios, 
para que se retiraran; luciéronlo asi, y quedó solo;^ 
Meigo. 

« El señor no está en Madrid como debería», dijo 
éste. 

« Tiene razón , Meigo, tiene razón.» 
fVoy á buscarle.» 
«Y cómo?» 

€ A pié y con su caballo.» 
, c No le podrá sacar sin permiso.» 

« Sin que nadie lo vea'. Basta que lo sepa el Señor 
Don Tomas— » 

< Entonces , va á dar mal rato á Gregorio. » 
«Y qué importa!» ' ^ 

Seguro de su honradez, le dio Patino dos mil reales 
de Alfonso, en oro. Con esto, salió el Meigo al punto 
de la Coruña. Hó aqui en breves palabras lo que 
Alfonso pudo sacar de la relación' del Meigo : para 

«i 
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completarla, sólo falta añadir que al día siguiente se 
presentó en la Coruña Gregorio Gouto , el cual , sin 
acertar apenas á explicarse, y en realidad tnás muer* 
jo que vivo, logró al cabo refiwir que, durante la no- 
che, habiá faltado el caballo del amo; que sólo las 
brujas podian habérsele llevado, y no podía ser otra 
cosa, porque la puerta de la cuadra estaba cerrada 
con llave , y nadie habia forzado la cerradura. En 
resolución , Tomas vio que el Meigo habia cuipplido 
su palabra; procuró, pues^ tranquilizar á Gregorio, 
diciéndole que aquel mismo dia escribiría al amo» 
disculpándole; y Gregorio se volvió, casi con el mismo 
mi ido que habia traído. 
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Uoiria en Galicia en la última quincena de Enero, 
conoio lo habia hecho en la primera ; el cielo era in- 
mensa nube cenicienta , lluvia menuda y espesa cara 
sobre la tierra , la cyal , no pudiendo recibir ya más 
agua en su seno, la despedía en largos y sonoros rau- 
dales hacia la ría de Batanzos. Los árboles del soto 
de San Pedro, negros y descarnados, causaban pa- 
vura, tanto más, cuanto que ya iba anocheciendo. 
Cerradas tenía el Pazo puertas y ventanas , y sólo en 
la casa inmediata, mansión de Gragorio Couto ^ su 
fkmilia, se veia una pequeña ventana, abierta, y en 
ella, una mujer hilando; era Pepa , á cuyos pies ju- 
gaba tierno pequeñuelo, quien tenia otros dos herma- 
nos, como él , huérfanos de padre y madre; hija ésta 
de Gregorio y Pepa. El nietecillo jugaba con la es- 
topa , sin dejar hilar á la abuela , que se detenia á 
cada momento á contemplarle. 

i Ay , abuelita , tengo miedoi, dijo el niño, ctenma 
en b^zos.» 
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€ Vén , hijo mío, y te tomaré ; que apenas se ve ya, 
ni aun para hilar. » Hízolo así la buena mujer, y, el 
niño dijo: 

c El abuelito no viene con los hermanos ; por qué 
tarda tanto, abuelita ? i» 

« Ha ido al monte por leña , hijo mió, para hacerte 
á tí el pote. > 

f Ay , pues ya debería venir, que tengo hambre.» 

€ Ya vendrá, no te apures. Mira , ahí estáu» 

Abrian en aquel momento la puerta del curru r que 
ya sabemos era el corral ó patio inmenso que habk 
delante del Pazo, y entraba Gregorio , tirando de dos 
viejos y cansados bueyes , los cuales le seguían harto 
lentamente , arrastrando la carreta , con los dos her- 
manos , poco mayores que el otro nietecillo , sentados 
encima de una carga de ramas de verde pino, y agar- 
rados á los fungmiros — palos de la carreta — para no 
i'.aerse. 

Ni la lluvia, que conforme cerraba la noche iba en 
aumento, ni la hora tardía , fueron parte para sacar 
á Gregorio de su paso, aun más lento y mesurado qiJtór 
de costumbre; sólo al oír la voz del rapaz , que en 
brazos de su abuela le llamaba desde la ventana , ívé 
cuando el buen Gregorio alzó la cabeza para mirarte. 
A esto» ya los dos hermanod habian empezado á des- 
uncir los bueyes , ayudándoles el abuelo ; y en segui- 
da los pacíñcos animales se fueron mansamente hacia 
la casa , por cuya puerta entraron, encaminándose é 
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^xértó^^ ó establo, donde ya se hallaba Pepa pn^épa- 
rándoles el pienso, á cuya vista respiraron, sacudien- 
do alegremente la cabeza los recien llegadgs. 

Echóse Gregorio al hombro las más gruesas y pesa- 
das ramas que en la carreta venian, y asiendo de las 
otras los rapaces , se entraran en casa i en pos de su 
abuelo, cerraron con estrépito la puerta, y sólo quedó 
en el curru, abandonada á la intemperie, la carreta, 
en cuyas ruedas y maderos , asi como en las ramas 
de las acacias, sonaban , cada vez con más violencia, 
las gotas de la lluvia , que arreciaba. 

Sentóse Gregorio en un pequeño escaño de madera 
inmediato ai hogar , apoyados los codos 6n las rodillas,, 
y.la cara en las palmas de las manos : su nietecillo Ubal- 
din jugaba al lado con la montera del abuelo, y los 
otoos dos mayorcitos se hablan quedado , rendidos de 
fatiga y sueño, encima del viejo arc9n inmediato al 
hogar. 

Pepa hilaba en silencio, atendiendo al pote , consi- 
derando unas veces á übaldin y otras á su marido, el 
cual seguia mirando á la lumbre sin pestañear. 

«Ou, Goros >, dijo al cabo Pepa , ten qué piensas, 
hombre?» 

«Y porqué meló preguntas?», replicó éste, si- 
guiendo la costumbre de no contestar directamente. 

tNo te apures; que si pasas la vida de esa manera, 
te vas á morir, pobre Gorechu mió •, dijo la anciana 
con los ojos preñados de lágrimas. 
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«Mira si está el pote, Pepa, que estos pobriños— 
pobrecítos — están muertos de hambre. » 

«De hambre y de sueño, Goros , de sueño también. 
Pero dime: porqué has de estar siempre asi? Jesús, 
heme!* 

€ Gregorio Couto era hombre de bien , y ya no k> 
es, Pepa. Bien lo sabes; todos creen que tengo la 
culpa — » 

iQué culpa, hombre, qué culpa? El Meigo no 
se sabe dónde— Lléveme o de?wo— el demonio — 
si no es él quien se ha llevado el caballo. 

f Llévele al picaro Meigo el demonio, si ha sido él. 
Pero, mujer, cómo ha podido ser eso , si yo tenía la 
llave de la cuadra, como ahora la tengo? Mirala, 
Pepa; aquí la tengo en el bolsillo, como siempre— 
para— enseñársela al amo cuando venga — 'pero oye. 
Pepa, me has sacado del bolsillo la llave?» 

« Bah ! tiene que ver el cuidado que se te da ahora 
por ella ! Para lo que ha servido ! » 

Mas á Gregorio todo se le volvia buscar en los bol- 
sillos con trémula mano. 

«Pepa, sabes que esto no puede ser?» 

Pepa estaba ya sacando el pote , para distribuirle á 
todos en sendas comas ó tazas de madera, cuando 
Gregorio, levantándose de modo tan violento y des- 
usado en él , que asustó al pobre übaldin ó Ubatdiño» 
dijo : 

«Mujer, cena tú, y da también á los rapaces ; que 
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yo no doermo esta noehe , hasta encontrar la llave da 
la cuadra. > 

Gregorio salió con. tal prisa, que Pepa creyó se habia 
vuelto loco su marido. 

cGregorio, vuelve, hombre; cena primero, y des- 
pués buscarás la dichosa llave. Vuelve, Gprechu, 
vuelve acá.» 

Pero Gorechu volaba ya por el currü, y «ólo se oia, 
en medio de la oscuridad, el ruido que en los charcos 
de agua haeian las zocas del pobre hombre. 

cLoco se me ha vuelto i, decia su mujer, doco se 
me ha vuelto ! Gregorio, vuelve acá, haz por lo menos 
un par de buenas teas , .y así podrás ver algo, Gore- 
chu ! Ay Dios mió, Dios mió, mi hombre se ha vuelto 
loco. Por el Apóstol bendito, vuelve acá; mira, vén, 
y te daré unas teas; mira que los niños están llorando. » 

Lloraban en efecto los tres rapaces; pero de nada 
sirviera su Iforo, si Gregorio, que corria á tientas , no 
se hubiese dado en la puerta del soto tan violento 
encontrón, que vino al suelo casi sin sentido , y asi le 
recobró, pues al ponerse en pié , le dolia de tal manera 
la frente, que, á no dudarlo, las sombras ocultaron 
gesto y cara propios de aquel que, por efecto de im- 
prevista dificultad, se detiene por primera vez á 
pensar. 

Lloraban los pobres niños , asustados ademas con 
los gritos de la abuela , la cual seguia dándolos cada 
vez más fuertes hacia donde suponía que estaba su 
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Gffilpéehu , y éste volvía á casa cabisbajo, rascándose 
la cabeza , y no tan aceleradamente como había sa- 
lido. 

t Vén, Gregorio» , decía Pepa»; has abierto la pu^*t8? 
Vamos, hombre, vuélvete, ó si no, yo iré— Jesús!— 
Dios me valga ! — » 

t Qué es eso, mujer ? Qué tienes ? Pero qué legión 
de demonios te ha pasado por la cabeza , qne echas á 
correr y me das con la puerta en los hocicos?! 

Y asi era. Acaeció, pues, que la noche estaba como 
boca de lobo, y Gregorio habia vuelto muy despacio, 
con lo cual el ruido de sus pisadas se ap^ba en la 
yerba , y Pepa no pudo conocer á su marido. Des- 
esperábase éste de que su mujer no le. abriera ; mas 
ella , que , al mover un pié fuera de la puerta , habk 
tropezado con un bulto sucio y lleno de barro, creyó, 
siendo ya de suyo supersticiosa, haber puesto las 
manos en el diablo. 

Los niños formaban coro con la abuela, y para 
colmo de males, las ramas del hogar, que* habían dado 
hasta entonces brillantísima claridad, llegaron á con- 
sumirse, y no habiendo en la casa otra' luz, se 
quedaron todos á buenas noches. Aquí fué el llorar 
de los niños, el lamentarse á voz en grito Pepa de su 
suerte, y sobre todo, el maldecir de Gregorio, quien, 
perdida ya la flema ord¡i;iaria, se daba á todos los dia- 
blos, al ver que su mujer chillaba cada vez más desde 
adentro, con lo' cual era imposible oyese las desafora- 
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dm iibC69 que dffide fiíera daba tu manik>. Ya, por 
fi», I^uda éste hacarse oir , con io que , más tranquila 
Pepa , fué poco á poco abriendo la puerta , hasta que 
se eoÓTenció del todo de que, quien desde fuera vo- 
cetbeLy era, á lo más, un pobre, (y)brísímo diablo. 

Púsose Gregorio á liar paja , mientras Pepa daba á 
l66 rapaces de cenar, los cuales, apenas acabaron , se 
fueron á k cama, esto es, á un j^gon de poma, en que 
lo6 tjoes dormían. £1 abuelo, por la primera vez de 
su vida , no acostó aquella noche á Ubaldín , mas éste 
se bailaba tan asustado con lo que acababa de ver y 
ok, que se dejó traer y llevar por su abuela, y á poco / 
los tres huerfietnillos empezaron á roncar á más y me- 
jc^, apenas acostados. 

Sr va á decir verdad, Pepa seidaba á Lucifer, con 
el susto que la habia causado su marido, no menos 
cpie con el desatiViado empeño de hallar la llave en 
aquella boira de la noche y enmedio del campo. Mas 
Gregork) se mostraba tan triste y abatido, que su 
mujer le tuvo al cabo lástima, si bien mezclada de 
cierto rencorcillo por lo pasado, y se puso á ayudarle 
á haeer teas, no tanto por caridad, como por ver si, 
entreteniéndole un poco, le quitaba de la cabeza el 
echarse á andar á tales horas por las corredoiras de 
San Pedro. En todo pensaba, Gregorio, menos en 
eso> pues él, tan blando y dócik otras veces, en aquel 
entonces se mostraba resuelto á llevar adelante tan 
desatinado propósito. 
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cUn dedo de la mano derecha daría yo>, decia 
Pepa, cpor hacerme cai^o de lo que te tiene tan fuera 
de ti, con la pérdida de la dichosa llave.» 

cPepa, si supieras— > » contestó Gregcnio, dando 
lastimeros resoplidos, que en otra persona no pasaran 
de suspiros. 

cQué, hombre, qué? Válgate el Apóstol ! Hace 
ya no sé cuánto tiempo, ms estás diciendo siempre: 
cSi supieras, si supieras ! » Dilo de una vez, hombre 
deDios, dilo.i 

« Ay, Pepa, no puede ser.i 

t Jesús, hombre; válgateel Señor Santiago, y con lo 
pesado que eres ! Tus dos bueyes» el Amarelo y el 
Roxo, son liebres, comparados contigo. No me lo 
digas, no— te digo que no lo quiero saber.- Si me lo 
dices, me tapo los oidos — » 

Eran estas palabras otros tantos botafuegos que 
sacaban de quicio á Gregorio, y le ponian á dos dedos 
de decir á Pepa el gran secreto ; mas aquellas bande- 
rillas no eran todavía suficientes. 

cEa, buenas noches, Gregorio; el Señor Santiago 
y el Señor San José y el Señor San Gregorio te guien. 
Anda, y vén presto; anda, y vuelve cuanto antes, que 
me voy á acostar. > 

Asi hablaba Pepa, empujando á su marido hacia la 
puerta , y éste daba un paso da lado, diciendo : 

tAy Pepa, si supieras; si supieras, Pepa!» 

f Vaya, anda con Dios, hombra, y déjame en paz.» 
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c No sé lo qué me pasa», decía Gregorio, «pero 
me huele la noche á chamusquina del infierno.» 
- «Jesús, hombre >, dijo Pepa^ santiguándose/ cque 
estás empeñado en llenarme de miedo. » . 

cNo, Pepa, no ; pero es el caso, que ya voy creyendo 
que Jacobo el rapaz tenia razón.» 

«Y en qué tenía razo^ Jacobin ?» 

«Te acuerdas de que cuando le despedí , porque no 
hacia falta mientras el amo festüviese fuera, me ame- 
nazó, diciendo el malvado que, en castigo de lo que^ 
con él hacia, me había de acaecer algo malo? Pues 
tílen, á pocos días faltó el caballo de la cuadra : poco 
después hallé á Jacobin en la fuente, y me dijo que, 
asi como me había faltado la llave el día en que faltó 
ei.caballp — » 

«Cómo I», dijo Pepa, jpues eso. no me lo habías 
dicho. » 

«Tampoco lo sabia, Pepa, hasta que me lo dijo 
Jacobo.» 

«Mira, mira, Gregorio; se me figura que haríamos 
mejwen acostarnos, que tú en decir tonterías, y yo en 
oírtelas ; es verdad. Con que, así , buenas noches—» 

«No, Pepa, no me acuesto. Has de, saber que an- 
teayer me encontré con Jacobin , y en la fuente otra 
vez, Pepa!-^» 

«Hombre de Dios, eres capaz de figurarle que te va 
á coníer Jacobo.» 

«No, pero me dijo : Tío Gregorio, tenga cuidado con 
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la llave de la cusKira, que ya sé que casi siempre la 
lleva consigo, y mire no se le pierda de nuevo, como 
cuando se perdió el cabaUo — * ^ 

«Vaya, hombre, vaya; y era eso cuanto tenía que 
saber?» « 

i Y te parece poco, mujer del demonio?», exclamó 
Gregorio, que en aquella ocasión parecia en verdad 
(^ro hombre : tal le habia puesto la pérdida que de- 
ploraba. fVéte á acostar, si quieres; que yo no me 
acuesto hasta dar con ia llave.» 

Salió Gregorio, acompañóle Pepa , y aun llegó al 
medio del soto, por ver si le podia disuadir, mas ántcjl 
lograra que el Miño desaguase en la Coruña. Grego- 
rio era terco algunas veces, en proporción de lo blando 
y apacible que comunmente solia ser. 

Cosas del otro mundo parecían aquellos dos bultos, 
en medio de los secos y negros árboles del soto ; la tea 
de Gregorio, medio amortiguada por la lluvia , semeja- 
ba , á poca distancia que fuese , algún alma en pena, 
que por allí andaba vagueando. Mas Pepa, no sa- 
biendo cómo hacer mudar de propósito á su marido, 
le dijo : 

cGregorio, no oyes ruido en el.curru? Vén, vén 
conmigo antes de irte , y después te marchírrás. > 

Gregorio se dejó llevar, aunque nada habia oido; 
mas á medida que se iban acercando á la casa , em- 
pezó á temer Pepa que su mentira se fuese trocando 
en verdad. 
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tOu, Goros, conunos; álgai^ükay en^aaa^ mifia 
que el gallo canta . coma espantado.» 

tSi será el zorro?* 

cSea lo que quiera, vamos; válgame el Señor San- 
tiago!», deciaPepa, corriendo cuanto podia. 

Al llegar á la casa . sólo hallaron lo que desde fuera 
^>tan, esto es, al gallo y las gallinas, que de noche 
dormían en una viga que atravesaba la cocina de un 
extremo á otro, inquietos y asustados. Algo habia 
ocurrido, si bien podia ser cosa natural y sencilla , 
como la caída de algún objeto, ó tal vez la aparición 
de una zorra , de las infinitas que de noches andan 
aechando alas aves de corral ; mas nada vieron Pepa 
y Gr^orio, que pusiese en claro la causa de la inquie- 
tud de los.habitantes.de la viga; y en cuanto á los 
niños, dormian muy tranquilos. Pepa quiso» aprove- 
charse del suceso, y tanto rogó, suplicó y embaucó al 
pobrff Gregorio , que éste, ya medio vencido, dijo es- 
peraría á que su mujer se durmiera , y entonces se 
iria. 

•Buenos estamos. Después de lo que ha pasado, 
serás capaz de irte, dejando la casa abandonada^?» 

€ Y qué ha pasado?» 

fDe seguro han sido ladrones—» 

cEntónces se habrían llevado algo, mujer, y ya ves 
que nada falta.» 

t Porque no tuvieron tiempo, >Gorechu, porque no 
tuvieron tiempo. Dios sabe , si no hubiéramos vuelto 
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tan pronto, lo que habría sucedido. Pobres niños, sí 
os hubiéramos hallado muertecitos !— > 

i Pepa, ya no puedo más, no sé lo que me pasa — 
Voy á perder la cabeza esta noche. » 

iPobre Gorechu , no te apures asi ; mira , ya no has 
de ha^r nada bueno; acuéstate, y mañana veremos. > 

Pero Gregorio no podia olvidar la llave, y el recuerdo 
de las palabras de Jacobo le sacaba de quicio. . Pre- 
ciso era que le escociese de vérasV para no dejar de 
salir, á pesar de las medrosas sospechas que el susto 
dé las gallinas habia despertado en él. Da pronto, se 
oyó fuera rumor extraño é insólito á tales horas; miró- 
Gregorio á Pepa , y vio que ésta íe miraba también , 
muda de espanto. 

i Oyes , Pepa ? No has oido 7 » 

cY tú, Gregorio?» i 

tPareríáme oir relinchaB á un caballo.» 

lY á mí también.» 

J^n vano siguieron escuchando, pues nada más se 
oyó. Pepa fué quien primero rompió el silencio, di- 
ciendo : 

€ Vaya por Dios , hombre , vaya por Dios ; cualquiera 
diría que la Campaña andaba rondanda la casa ! > 

fPepa, creo que el caballo del amo está ahí—»; y 
sin oir á Pepa, que le decía : t Y yo también », salió 
corriendo de la casa y se puso á mirar por una reja 
pequeña del piso bajo del Pazo, que daba á la cuadra: 
en ella vio, á la luz de un farolillo que colgaba del te^ 
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cho, al caballo, el c^alhundia tranquilamente el ho- 
cico; buscando y rebuscando los granos de cebada 
entre el heno que rebosaba en el pesebre. 

No era Gregorio, como el lector conoce, hombre de 
súbitos arranques; asi es que se contentó con quedar- 
se mirando, pasmado, al través de la reja, queriendo, 
y no siéndole posible, llamar á Pepa. Esta, al ver que 
sumando no volvia, se puso á llamarle; mas Gregorio 
seguia atónito mirando al caballo. Así habría se- 
guido el matrimonio hasta el amanecer, si Pepa no 
oyera á Gregorío prorumpic en una exclamación de 
espanto ; corrió hacia él , y le halló que ya venía, pero 
tambaleándose, como borracho, y sin acertar á decir 
palabra. Se apoyó en su mujer, la cual, al tocarle 
las manos, yertas de frío, no pudo hacer más que ayu- 
darle á entrar en casa cuanto antes. 

•No volverás á salir, Goreshu, no volverás á salir 
de noche, sin tomar el pote, pobre Gorechu mío; no 
volvías á salir; el frío te ha puesto malo. > 

Asi decía la buena Pepa, mientras encendía de 
nuevo y á toda prisa el fuego, echando ramitas de pino 
debajo de otras mayores , y á la luz que en seguida 
dieron unas y otras, se quedó asombrada de ver el 
rostro, pálido como la cera , de Gregorio. Ei calor 
del fuego, y un poco de pote que su mujer le hizo tra- 
gar á la fuerza , confortaron al buen hombre. 

i Es preciso , Pepa » , dijo éste , c que Jacobo tenga 
A diablo en el cuerpo. » 
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c En eso estamos , hombro? Guando creta ^meibas 
á contar lo que te había pasado , te pones ¿ bablar^de 
Jacobo. Válgate Dios!t 

c O te callas ó me callo. Pero ante todo-^ es^ bien 
c^^rrada la puerta? • 

c Bien cerrada está. > 

c Bueno ; y la ventana del aobrad»Z» 

€ También. » 

€ Estas segura ?» 

«Vamos, hablan. > 

i Jacobin tenia mucha razón — JacóSún — >• 

« Válgate el Señor , por Jacobin 1 » 

• Ay , qué mujer ! — » , dijo Gregorio ya encolerHia- 
do ; con lo que Pepa se calló. 

cDecia», prosiguió Gregorio, cque Jacobin t^ua 
razón — sí, señor! en aconsejarme tuviese cuidado 
el dia en que me faltase la llave— » Quisiera Gre- 
gorio proseguir, pero las palabras no acudian ásus la- 
bios con la prisa que hacian falta. Para abreviar, 
diremos que pudo al cabo romper, diciendo : 

a' Has de saber que me hallaba mirando al caballo 
del amo, que está en la cuadra, ni más ni menos que 
yo estoy ahora sentado en mi escaño— cusmdo , hé 
aquí que , sin saber cómo ni de qué manera , veo 
pasar á mi lado un bulto , qué me da un aire de e$^ 
panto— 9 

< Jesús , María y i^sél • 

c Sí f Pepa , si ; de seguro , alma del otro mundo. » 
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«Jesús mil veces!!» 

t Si , Pepa. Me quedé como muerto , y sólo pude 
dar el grito , que sin duda oiste— » 

« Sí por cierto— Válgame el Santo Apóstol ; oyes, 
Gregorio ? Llaman á la puerta ! t 

« No abras, Pepa, no abras! que es la Compaña ! », 
dijo Gregorio asustado. 

Ambos se quedaron en silencio , sin osar moverse. 
Los golpes que desde afuera daban eran cada vez más 
fuertes , pero nadie contestaba desde adentro. 



» 
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CAPITULO VIII. 



P«e& naturaleza 
No bizo, cual tú, dos. 
Los ctelos te alaben , 
Bendígate Dios; 
Honra de este siglo, 
Que por tí es mejor , 
Qaién águila fuera , 
Que mirara al sol! 
—ñomancero. — 



Don Santiago Souto de Rios vivia seis meses en la 
aldea, cerca de Betanzos, y seis en Santiago , donde 
tenía casa puesta. Con harta pena dejaba Elvira el 
campo , para ir , en aquellas circunstancias , á pueblo 
que no conocía , pues siempre habia vivido con su 
madre en Ferrol ó Puentedeume ; mas Souto tenía ya 
desde tiempos antiguos semejante manera y estilo de 
vida , y aunque lo consultó antes con Elvira , ésta , 
conociendo que asi daba gusto á su tio ,- al punto res- 
pondió creía lo más oportuno y conveniente el ir á 
Santiago , con lo cual contentó al veterano , pues á 
cierta edad nadie abandona á gusto anejas costum- 
bres. 

En Santiago tenia Souto de Rios su casa , amigos y 
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relaciones , y justo era que Elvira se sacrificara de 
buen grado por complacer á su tío. Sacrificio no 
pequeño para quien estaba siempre pensando en 
Alfonso ; deseando á cada instante su vuelta , y en re- 
solución,, viviendo únicamente para él, sin contar 
con que , criada en el retiro , al lado de su madre , el 
trato y amistad que iba á versé obligada á contraer 
con los amigos de Don Santiago , eran pkra ella en- 
tonces, en vez de placer, enojosa mortificación. Sú-^ 
pola ocultar de tal modo á los ojos de su tio, que éste 
llegó á creer que ya la soledad cansaba á Elvira- 
Triste niña 1 tan bien habia sabido aparentar alegría 
y disimular su aflicción! 

Hubo , pues , de emplear los primeros dias en reci- 
bir visitas , acompañada de su tio : cansada tarea en 
Madrid , donde se cumple casi siempre con dejar tar- 
jeta el visitante , y decir los sirvientes de los visitados 
< que los señores no están en casa » ; mas en provin- 
cia , del todo insoportable. Considérese lo que ten- 
dria Elvira que vencerse, conociendo que entre las 
muchas personas , asi hombres como mujeres , que 
venian á verla , pocos lo hacian movidos de verdade- 
ra amistad , pudiendo considerarse á la mayor parte 
por meros curiosos, de los que acuden á todo es- 
pectáculo, si es de balde. Mas Elvira, á pesar de sus 
pocos años , tenia ya el suficiente talento natural pa- 
ra hacerse respetar de todos, sin faltar jamas á nadie. 
Do modo que^ aunque ya sabían en Santiago sus re^ 
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laciones con Alfonso, y allí , como en todas partes, : 
había buenas lenguas y mejores almas ^ capaces de 
poner en tela de juicio la honra más pura y clara de 
la tierra , eso era también , como en todas partes, ía 
excepción ; por lo demás , siendo el trato de las perso- 
nas bien criadas de Santiago verdaderamente fino y 
distinguido, y habiendo» como hay, muchísimas, no 
sólo de la más esmerada crianza, sino también ama- 
bles y buenas en toda la extensión de la palabra, po- 
co le costó al bondadoso carácter de Elvira hacerse 
estimar y querer de todo el mundo. La vuelta del 
campo había sido en los días primeros de Noviembre; 
de modo, que aun no hacía tres meses de su llegada, 
pero, recibidas y pagadas las primeras visitas, pasó 
también la curiosidad que Elvira inspiraba , quedan- 
do ésta en su casa, más tranquila de lo que al princi- 
pio se esperaba. 

Tal cual estudiante, joven y apuesto^, pasó más de 
una vez al dia por la t rundel Villar » , mirando de 
hito én hito á las ventanas de la casa en que Elvira 
vivía. Más de un noble y rico mayorazgo pidió á Don 
Santiago le concediese la honra de permitirle poner 
su nombre y caudal á los píes de la « Rosa de la Ma- 
rina » , que asi la llamaban en Santiago. 

Algo de todo esto hemos oído;. pero también es po- 
sitivo que Elvira jamas se asomaba, nr áün/abria las 
ventanas de la rúa del Víllai:, pues pasaba todo el dii 
en su habitación , cuyas vistas daban á un jardín, 
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no muy pequeño, para estar en lo interior del pue- 
blo; ni hay duda tampoco de que cuantas personas 
haUaron á Elvira de casamiento , recibieron , no ca- 
labams , porque era Elvira cortés en demasía ; pero 
sí contestación negativa , tan noble y sencilla , que 
no teñía más remedio el mísero pretendiente que dar 
las gracias por añadidura. 

Lejos de estar el terreno aprovechado , como en la 
Coruña , las casas de Santiago tienen grandes patios 
interiores, ó medianeros coa otros de la vecindad , y 
aun á veces jardines, como sucedía á la en que vivían 
nuestros amigos ; propiedad, por más señas , de Don 
Santiago. Tenía ésta por la parte del jardín un cuerpo 
saliente, en el cual se hallaba la habitación de Elvira. 
El autor prefiere , en vez de hacer descripciones , 
trasladar aquí una carta , cuya procedencia , ni aun 
hace al caso ; que tal vez dé más luz , no sólo sobre 
el particular, sino sobre otra porción de cosas, que 
lo que él acertara á decir. Si supieras, amable y 
hermosa lectora , los trabajos y penas que el reunir 
los documentos para esta veraz historia ha costa- 
do ; si supieras los heroicos esfuerzos que el autor ha 
hecho para dar con la siguiente carta , creo te mos- 
trarías verdadera y sinceramente agradecida con é), 
esto es, conmigo. Hela aquí; mas antes lee la si- 
guiente 

A dvertencia . — Se omite todo nombre y circunstan- 
cia ajenos al asunto. 



Digitized by 



Google 



^ 342 — 

— aburrido y pensando en el inamento en que me 
acaran de aquí, mandándome volviese con la com- 
pañía que mando á la Coruña. Pues bien , te asegu- 
ro que he pasado los dias , no diré más agradables de 
mi vida, pero sí más llenos de amorosa inquietud. — 
No te rias , amigo Baeza ; pero con alguien he de des- 
ahogar este corazoncillo T convertido en manteca por 
la primera vez de mi vida. Vivo , como ya sabes , en 
la rúa del Villar, y mi habitación, que es interior, da 
aun patio, verdinegro de humedad, habitado i)or 
inedia docena de cerdos, agradables vecinos para 
lo porvenir, pero sucios en demasía para lo pre- 
sente. La primera vez que me asomé á la ventana, 
había tan deusii niebla, que aquí llaman brétema, 
y moja más (jue muchas veces la lluvia en nuestra 
tierra , que nada vi , y sólo oía á la derecha las cam- 
panas de la catedral , tocando las horas con sonido 
tan lúgubre, que creí estar asomado á un cementerio : 
cerré á toda prisa la ventana, y me eché en la cama, 
desesperado y maldiciendo á Compostela , á las cua- 
tro provincias de Galicia y á la picara suerte mía , que 
me había traído á tierra, en donde, ,á fuerza de hu- 
medad , va uno á encontrarse el mejor día con que 
le han nacido bei'ros en la palma de la mano. Pero 
el cielo aquí es loco, amén de la monomanía del agua; 
así es que , cuando menos te lo piensas , el sol se aso- 
ma, para enseñarte lo que antes la niebla te ocultaba. 
Hay que aprovechar esos cortos instantes de arrepen- 
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iimiento , y ,así lo hice yo en cuanto vi un rayo de 
sol , pálido y triste como el de los gitanos , que sin 
duda quiso dejarse ver antes de la noche , para que 
se creyese que aquel dia había amanecido. 

A la izquierda halna un jardín de la casa inmediata, 
reparado únicamente de mi patio por una tapia bas- 
tante alta. Nada se veia , sino unos cuantos árboles, 
ya grandes y viejos, cuyas negras ramas estaban cu- 
biertas de verdin. El rayo de sol , que daba en las 
más altas ramas , me habia hecho mirar hacia allí ; ya 
iba á dirigir la vista hacia la catedral , que á la dere- 
cha se mostraba, cuando, amigo mió, jamas tus 
chatas narices se han encontrado frente á frente con 
hallazgo semejante al mió. 

Figúrate en el piso principal de la casa del jardin 
de que te acabo (!e hablar., y al través de los cristales 
de sus ventanas, la aparición de la mujer más bella 
que te puedas imaginar. No la habia visto la cara — 
no te rias — y ya estaba yo seguro de lo que te vo^ di- 
ciendo. Sí , amigo Baeza , la vi , por primera vez , 
inclinada y cosiendo; sus manos eran blancas y deli- 
cadas como las de una imagen de cera ; el cuerpo, sen- 
cillamente vestido de negro, se ofrecía á la vista, á pe- 
sar de estar sentado , airoso por demás ; el cabello de 
aquella hermosa cabeza era rubio oscuro y'graciosa- 
mente peinado ; mas, sobre todo, el cuello — ya sabes 
io que adoro un hermoso cuello de mujer — pues bien, 
el cuello, como el ampo de la nieve y admii»ablemente 
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dibujado , formaba tan encantador contraste con el 
gracioso rodete y el vestido de seda negra , se ostenta- 
ba á rai vista tan candorosa é inocentemente ,«como 
que su dueña seguia en paz cosiendo, con la cabe- 
za inclinada, y bien ajena, por cierto, de lo embe- 
lesado que me tenía. Así habría permanecido hasta 
el fin del mundo, si mi hermosa vecina , sin duda por 
falta de luz, no se levantara, dejando la costura, y 
abriendo un momento el balcón para asomarse. 

No te quiero encarecer la hermosura de su ros- 
tro : baste decirte que una hora después de haber 
ella cerrado el balcón , estaba, yo todavía , mudo y 
extático, como los santos de piedra de la catedral, 
tan oscuros y melancólicos , que apenas se divisaban 
en el horizonte. 

Amigo Baeza , todo el regimiento te conoc^ con el 
nombre de c el chato sensible >; eres, en efecto, á ma- 
nera de Adonis , sin narices , y en materia de amores 
no se te debe decir una palabra; por eso, si tuviera 
gana de reir , me reiría de tí al ver lo que se te va á 
alargar la cara , ya que no las narices — cosa imposi- 
ble — con el final de mi carta. Ya creías, buen ami- 
go, que estaba en relaciones con mi hermosa vecina ; 
ocasión más que oportuna para arreglarte de modo que 
te mandát"an venir á reemplazarme, con tu compañía. 
Haz lo que quieras , me es igual ; lo único que te di- 
go es, que no has de tener el gusto de quitarme na- 
da, porque nada poseo. Si , amigo mío : te juro por 
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mi honra , por mi espada y por mis dos charreteras 
de capitán , que la aventura con mi cruel y hermosa 
vecina no ha pasado ni un ápice de adonde llegó el 
primer dia. Casi me dan ganas de llorar al decírtelo. 
Acudí al consabido telégrafo de ventana á ventana ; 
pero eso es para aventuras vulgares, para mujeres que 
se tengan en poco. Como la vecina no miraba , tosí, 
canté y me volví demente ; todo en balde , pues aque- 
lla mujer era de mármol , como su color ; creyendo 
que en semejante indiferencia habría, tal vez, disimu- 
lo, aparenté tristeza, y pasé días enteros con los codos 
en la ventana y la frente en las manos, para ver si mi 
aflicción la ablandaba. Primero se ablandarían las 
campanas que dan las horas canónicas en la catedral! 
En quince días, creo no la vi el rostro tres veces. 

Desesperado ya ,'traté de averiguar quién era la in- 
grata desconocida ; y mi huéspeda fué la primera que 
me sacó de dudas , diciéndome era huérfana , y so- 
brina de un viejo coronel de caballería retirado , ri- 
co propietario y dueño de la casa. La sobrina era su 
heredera — ya ves , hermosa y rica ! Animado con 
semejantes noticias , pregunté en el círculo , y allí re- 
cibí el último golpe. 

Un estudiante rico, apuesto é igualmente desde- 
ñado, fué el cachetero. Di jome, pues, que la mano 
de Elvira — así se llama la vecina— había ^ido solicita- 
da por cuantos jóvenes de alguna representación tiene 
Santiago, y todos habían sido tratad 3s del mismo mo- 
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do; esto es, les había dicho que no, de la manera 
más cortés y benigna. La razón de semejante con- 
ducta consiste, según parece, eti que Elvira ama á 
un aristócrata cortesano, calavera si los hay, y casi 
del todo arruinado ; el cual ha venido este verano á 
su aldea, cerca de Betanzos, é inmediata á la de la 
pobre niña. Es cuant) he podido sacar en limpio; 
todos aplauden á Elvira por tan amable como her- 
niosa; pero es inútil , y tiempo pordjdo , el hablarla 
de amor. De ese modo, el tal calavera, que, de se- 
guro , ni se acuerda de ella , ha sido digno del cariño 
de una mujer tan angelical como mi vecina — Mal 
haya ! 

Estoy loco, pero no hay más remedio que tener 
paciencia, ya que no está cerca el barbilindo madri- 
leño , para ahuyentarle de veras , aunque fuera tenien- 
do que sacarle algunas gotas de sangre , por más azul 
que sea — La pasión me ciega — como si Elvira no 
le hubiera de querer más el dia en que le viese herido; 
dado que él no sea espadachín , y me pinche á mí 
antes ! Nada, no hay más remedio que padecer y ca- 
llar ; así son las mujeres ; de seguro ese señorito ma- 
drileño será algún mozalvete casquivano, que á estas 
horas no se acuerda de Elvira siquiera. Para com- 
plemento , te diré que ésta tiene en su habitación dos 
balcones, uno se ve de mi ventana , y otro no ; pues 
bien , hace ya mucho tiempo que no la veo , señal de 
que se pone á trabajar en el otro balcón. Adiós, 
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mis esperanzas ! — El sargento Linares . que pasaá 
la Coruña, te entregará ésta, etc., etc. 

Ahí tienes , lectora de mi corazón , lo que , en reali- 
dad de verdad, puede llamarse documento compro- 
bante. No n,ecesitaba do él la virtud de Elvira, para 
ser de todos conocida y acatada ; por mi parte ha sido, 
grandísima ventaja tenerle á mano, porque así me 
evita el trabajo de darte cuenta de la buena y hermo- 
sa amada de Alfonso ;' ademas la carta que antecede, 
si bien con noticias y alusiones no del todo exactas , 
no dice más ni menos de lo que yo podría decirte y 
ya sabes. 
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HOtATtO. 

— There needs no gkost, my iorá, tome 
ftOM the grave to UU m this. 

Hamlet. 

— Whjt right: gou are in the right. 

boRáCio. 

— No era necesario, sefior, qae un apa- 
recido viniese desde la tumba á decimoslo. 

Hamlet. 

— Cierto : tenéis razón. 

— Shakespeare, Eamlel, acto i, escena flnal.— - 

De más es decir que Gregorio y Pepa no durmieron 
en toda la noche. Y cómo? si los ína/os — los dia- 
blos — como ellos decian , vinieron , no una , sino 
muchas veces, á dar á la puerta tales y tan desafo- 
rados golpes , mezclados con gritos y maldiciones es- 
pantosas , que el triste matrimonio creyó más de una 
vez llegada la última noche de su vida ! Al amane- 
cer, se quedó Gregorio dormido, sentado en el escaño 
y arrimado á la pared. Pepa , que había estado todo 
el tiempo devanándose los sesos, á propósito de los 
dichosos malos , no dejó más- de una vez de pensar 
en si los tales espíritus podrían ser más bien hombres 
de carne y hueso. 
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Rayaba en esto el alba al través de las densas y llu- 
viosas nubes, y dejando la esposa de Gregorio á íin 
lado el temor, se encaminó al sobrado 6 piso de enci- 
ma , para ver desde la ventana lo que pasaba. Mas 
aun no habia pueblo el pié en el primer peldaño de 
la escalera, cuando sonó en la puerta golpe tan tre- 
mendo, que Pepa cayó de rodillas, exclamando : 

€ Válgame la Virgen Santa! i 

Gregorio, medio despierto y sobresaltado, trató de 
acudir adonde oyó las voces de su mujer, y para col- 
mo de males', los niños se despertaron con el ruido, 
no menos asustados que los abuelos. Entre tanto, se 
le figuró á Pepa oir pisadas en lo exterior, con lo que 
pudiendo en ella la curiosidad más que nada , trepó 
rápidamente por la escalera, y si bien llena de rece- 
lo, entreabrió la ventana. Aqui sí que fué grande su 
sorpresa ; la claridad , aunque poca , era más que su- 
ficiente para ver. Miró, primeramente al Pazo, el 
cual estaba cerrado, como el dia anterior, sin la más 
mínima señal de novedad alguna.. Poco á poco fué 
sacando la cabeza, y vio delante de su puerta enorme 
pedrusco, del cual, sin duda, se habían valido para 
dar en la puerta el desaforado golpazo que tanto pa- 
vor había infundido en la familia de Gregorio. 

En esto pensaba la buena mujer, cuando oyó que 
abrían una hoja de la puerta del curru al soto, y al 
mirar hacia ella , vio salir á un jinete; mas, como 
iba embozado, y ademas sólo le veía de espaldas , nada 
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habría sacado en limpio, á no ser por el caballo, que 
realmente parecía ser ^1 del amo. Detras, y á pié, 
iba un hombre, á quien tampoco pudo conocer Pepa; 
, mas ésta , pospuesto ya todo temor, bajó prontamente 
la escalera, y atravesando el curru', abrió la puerta, 
que los que habían salido habían vuelto á entor4iar; 
quitóse los zocos ó zuecos , y echó á correr por medio 
de los árboles del soto, con agilidad increíble en sus 
años. Lo último hizo Gregorio en pos de ella, con 
Uhaldin en brazos ; mas Pepa corría tan bien , que su 
marido no la podia seguir con sus zocos, y determinó 
esperarla, suponiendo que, á menos depo estar loca 
de remate , ella volvería. Volvió en efecto, peñto tan 
sofocada y aturdida , que no hacia más que tartamu- 
. dear, sin acertar á decir palabra. 

« Es el Meigo », dijo al cabo, t le he visto, como te 
estoy viendo á tí; el diablo me lleve sí no era él uno 
de ellos ; pero iban tan de prisa , que no les pude se- 
guir. Malditos sean ; de seguro son los ladrones que 
han robado el caballo del amo.» 

€ Y el Meigo con ellos? Quiéji lo había de decir, 
Pepa , quién lo había de decir 1 Y por dónde fueron, 
Pepa?» 

c Camino de la Coruña. i 

< Eso más? Pues entonces , allá los cogerán.i 

< Si ; pero lo que importa , Gregorio, es que les si- 
gas, y en cuanto lleguen, te vayas á casa dd Señor 
de Patino , y se lo dices : él sabrá lo que ha de hacer, i 
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- Entraban en esto ya en casa, y lo prioaero que se 
hallaron fué al Meigo , sentado á la lumbre , rodeado 
de los rapaces , y ocupado tranquilamente en hacer 
buena hoguera, á lo que se prestaban á maca villa las 
ramas^dépino. 

Atónitos se miraron Gregorio y Pepa , mas el recien 
venido proseguía impávido en su tarea. 

« Ou, Meigo, mire que se va á prender fuego á la 
casa », dijo Pepa ; y luego, dejando todo pensamiento 
de economía á un lado, prosiguió : t Bien venida, 
Meigo, bien venido.» 

€ Va bien, Pepa?» 

cBien , sí, señor ; y á haber podido dormir esta no* 
che , habria'ido mejor i, dijo Gregorio. 

El Meigo se reia muy poco; pero al ver la cara de 
Gregorio, y la curiosidad , con ribetes de miedo, que 
éste no disimulaba , no pudo menos de reírse. 

€ Gregorio, cállate ; mira que creo que el Meigo se 
rie de tí. Como pones, la boca tan abierta— » 

El Meigo se levantó, y dijo : 

«De parte del amo, os vengó á decir que otra vez 
no le cerréis la puerta de vuestra casa, como lo habéis 
hecho esta noche. » 

El Meigo habló tan seria y formalmente, que Pepa 
comprendió lo hacia de veras. Mas Gregorio, pen- 
sando sólo en las apariciones y desapariciones del ca- 
ballo, y atri})uyendo al Meigo la culpa de todo , / 

nMiña xayah, dijo, encarándose con éste, y no de 



Digitized by 



Goógk 



— 552 — 

muy buen talante. Miña xoya se usa , unas veces, 
por expresión cariñosa; y otras, en sentido irónico ; 
la X suena como la ch francesa. « Miña xoya ! Y 
qué ha sido del caballo del amo— sabe?» 

Creyó Gregorio que su pregunta iba á dejar con- 
fundido al Meigo; mas éste fué quien le dejó pasmado, 
diciendo: 

€ Bueno y sano está. » 

€ Ah ! con que, está bueno y sano ? Pues me alegro 
mucho— » 

€ Y yo también i, dijo el Meigo. 

Atónito Gregorio, no sabía qué decir ; mas el re- 
cuerdo de las penas y disgustos que le habia causado 
lo que él llamaba -t robo del caballo », le dio ftierzas 
para reprender al Meigo. á pesar del respeto, ó mejor 
dicho, miedo, que éste causaba á todos los aldeanos 
de la comarca. 

« Sabe , Meigo, lo que tengo que decirle ? » El Mei- 
go no contestó, ni siquiera miró á Gregorio ; habíase 
vuelto á sentar en el escaño de éste , frente al fuego, 
con la cabeza descansando en las manos , y los codos 
en las rodillas. 

« Sabe , Meigo, que me ha robado el caballo del 
amo?» . - . 

El Meigo, en vez de enojarse, contestó con un es- 
trepitoso ronquido. 

A poder estar Goyaallí presente; sólo eon copiaí 
lo que veía., habría hecho un cuadro inmortal. E¡1 
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Melgó, dupmiando y roncando al amoor <fo lie Inmhr^ 
no dándosdew por la tanto, un ble^o de Gregorio ni? 
áá nada en el mundo ; Popa; repartiendo el pote á lo» 
líiños en sendas concas, y riéndose al mismo tiempo^ 
de ver la cara» llena do sorfffesa, de Gregorio ; y éste,, 
verdadero héroe de la fiesta, con la boca abierta, 
mirando á Pepa, al Meigo, á los nietos, á las pare- 
des, mirándose y tentándose á sí propio, y diidando 
si estaba despierto ó soñando. 

Pepa , no pudiendo conteneree ya , soltó el trapos á 
reir, con lo que Gregorio comenzó á rabiar y á dars6 
á todos los diablos , viendo que hasta su mujer se reia 
de él. Otro ronquido mayor del Meigo le hizo dar' 
un salto, y. con esto, se acabó de marear de tal ma- 
nera, que sin saber lo que hacia, se encaminó hacia 
el patio. En el dintel de la puerta de su casa tro-* 
pezó con un objeto que despidió sonido metálico, y 
era uw manojo de grandes llaves; una de ellas es-: 
taba suelta , por s^ la consabida de la ctiadra : fuese á^ 
ella Gregorio, en donde le dejaremos, no porqué lo 
merezca su torpeza, sino poiT[ue alli esperaba el. 
buen hombre dar con laclave del misterioso robo dd 
caballo. 

Pepa seguía con la vista á su marido, y al ver "^ 
hallazgo de las llaves, adivinó parte de lo suceditfe. 

La verdad era , que Alfonso había pasado la nóehe^ 
en d Pafto, adonde Itcgóeon el Meigó, en el momento 
en que Gregorio e^ba en naedio del 6ot3 eon su mu- 

43 
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jier, emi^ado en buscar la llave , la cuál se la había 
quitado Jacobo aquella misma tarde del bolsillo , al 
mismo tiempo que hablaba con él , y en un instante 
de distracción de Gregorio, mientras éste, torpe 
hasta dejarlo de sobra , no se había hecho cargo de 
qada. 

Cuando Alfonso y su acompañante fueron á casa 
de Gregorio, viendo que nadie parecia , tomó^l Heigo 
las llaves del Pazo , de un rincón , en donde estatban 
siempre colgadas. Entraron , entornando la puert^, 
y no fué pequeña su sorpresa al ver en un banco de 
la cocina á un hombre durmiendo. Mas, al desper- 
tarle » vieron que era Jacobo. Ya Síibía Alfonso que 
le habia despedido Gregorio; asf esqué se sorprendió 
no poco de verle en aquel sitio ; pero el pobre mu- 
chacho , después de pedir mil veces perdón , explicó 
su presencia, diciendo que, huérfano, sin fami ia y 
no teniendo abrigo alguno , de dia trabajaba en donde 
pfodiág y de noche entraba, subiéndose por la parra 
dei terrado al balcón del mediodía, cuyos postigos 
jamas cerraba Gregorio, por no. encajar bien, y en 
cuya puerta vidriera había un cristal roto; por su 
hueco introducía Jacobo la mano , abría el pestillo, 
entraba , volviendo á cerrar, y de esa manera tenía 
toda la casa por suya ; mas , aunque el ciferto de Al- 
f(»¡isQ estaba abierto > y con la cama dispueista pata 
recibirle» el respeto dé Jacobo á su amo, aun supo- 
niéndole ¿ cíen leguas» le había hecho contentarse^ 
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eon el banco de la cocina y una manta vieja y des-* 
echada, que fué lo único que se atrevió á usar; fue^. 
^^ no osaba encenderle, para que la vista del hogar 
ó el humo de la chimenea no despertasen sospechas^ 
Ensenó ademas la llave , que , por dar que hacer á 
Gregorio , le habia quitado , como sabemos , la cual 
sirvió á todos grandemente , pues el Meigo llevó eul 
seguida el caballo ala cuadra, en donde habia pro- 
visión abundante para el pobre animal , que harto la> 
necesitaba. 

Después Alfonso envió á Jacobo á avisar á Gre-*" 
gorio : salió el rapaz con la manta por la cabeza para 
Ubrarse de la lluvia , y su aparición fué la que dio 
aquel air^ de espanto al buen Gregorio ; habiéndose 
vuelto Jacobo á decir que se habia caído un hombre 
á su lado, salieron todos, y entonces, retirado ya el 
matrimonio á su casa , fueron los golpes que Jacobo, 
el Meigo, y aun el mismo Alfonso, dieron á la^puertai 
de los caserps, cuyo miedo no les dejaba oir ni comH 
prender la verdad de lo que ocurria. Alfonso deter*-: 
minó acostarse, y como no estat)a más .que da p^soí 
aquella noche , y halló á mano cama y ropa limpia^ 
descansó por primera vez, después de tantos dias , en 
lecho cómodo, dejando para más adelaut3 el averiguar 
la causa del encerramiento de Gregorio y su gente. 

AI amanecer, ya estaba Alfonso en pié y vestido; 
en el ancho portal le esperaban el M^igo y Jacobo, 
éste con el caballo ensillado y del diestro; poco tuvo 
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que interceder el Meigo por el machachd, á Hiñéñ 
Alfonso, después de perdonarie lasnodurnááinTasio-^ 
nes diarias , le admitió de nuexo por criado, con graa 
contentamiento del Meigo, el cual dijo qiíe, pues ya 
estaba allí el rapaz » él no hacia falta , y sólo acompa- 
ft^la á Alfonso hasta el camino de Castilla , que ast 
Hatnan al real de Madiúd á la Coruña. 
- Al atravesar el curru , fué cuando Jacc^ arrojó 
contra la puerta el descomunal pedrusco que puso 
el colmo al espanto del desdichado matrimonio y de 
los tristes nietezuelos. Habriase detenido Alfonso, en 
eualquiera otra ocasión , á averiguar lo que para él 
er% indescifrable enigma , pero entonces le ocupaban 
muy otros pensamientos ; y confiando en el Meigo, 
dejó el Pazo , seguro de que habia persona de con- 
fianza que mirase por la casa. 

Hé aquí explicados los sustos y desgracias de Gíe- 
gorio ; en cuanto á las apariciones y desapariciones 
del Meigo, sucesos misteriosos son^ cuyo secreto no 
nos pertenece. Explíquelos él si quiere, ó vea ú 
lector curioso cómo los averigua , porqué no nos gusta 
en^emeternos en vidas ajenas, más de aquello queá 
nuestro propósito cumple. 
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Junas, dudad, sepuiero de Saotfafo^ ' 
Qae das pastor y das noUeza 4 Espafia , 
Adiós, fin de la tierra que et mar bafia , 
Relio famoso, del inglés estrago. 
— Timo w Moliiu , La Vülana de la Sagra, -^ 

Pocas ciudades hay en el mundo cuya importancia 
histórica sea comparable con la de Santiago de Com- 
postela, el Campas Stellce (1) de los primitivos cris- 
tianos. El camino llamado t francés >, que ponia á 
Santiago en éomunicacion con Europa y ef mundo 
entero , no había sido trazado por ingenieros . ni en 
su mayor parte, abierto por mano de trabajadores-^ 
trazado y abierto estaba por el paso perenne de milla- 
res de fieles y devotos peregrinos. 

Los barones de la nublosa y aislada Inglaterra , los 
príncipes soberanos de la remota Alemania , cuando 
querían contraer solemne compromiso, juraban, con 
fa cabeza destocada y la diestra en el corazón , t por 
Santiago de Galicia ! » 

Sus arzobispos , cuya jurisdicción se extendía hasta 

(l> Campo de k Estrella. 
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las fronteras del reino de Sevilla , ampararon con su 
i)áculo pastoral á más de una testa coronada ; y si el 
moro llegó á profanar el s.agrado recinto , descolgan- 
do, como trofeos de vÍQtoria , las campanas de la santa 
«catedral, que en hombros de esclavos cristianos fue- 
ron llevadas , para servir de lámparas en la mezquita 
de Córdoba , rival de la Meca ; en hombros de escla- 
vos musulmanes las devolvió á sus torres benditas el 
glorioso San Fernando, para que llamasen desde ellas, 
<;omo en otro tiempo . á los fieles á la oración. 

Santo respeto impone Santiago, con sus casas de 
escuro color, con arcadas y ventanas románicas y gó- 
ticas , llenas de caprichosas y antiquísimas labores, 
de precio inestimable , no sólo para el artista y el an- 
ticuario , sino para todo buen español ; con sus nu- 
merosos conventos , universidad , colegios y magnifi- 
cas iglesias, sóbrelos cuales descuellan, comocipreses 
entre mimbres, las torres colosales de la inmensa ca- 
tedral. 

Santiago está en la montaña , y el campo que le 
rodea es triste y escueto ; parece como que aquellos 
montes, entre los cuale3 se alza erguido el famoso 
Pico Sagro, se hallan de intento colocados para apar- 
tar de la vista todo objeto risueño. En efecta, á poc£^ 
♦distancia y en diversas direcciones, se ven valles y 
^itios, como el de Barcia, la ÜUa ó el Padrón, que 
son de lo más hermoso que darse puede. Nada de 
eso se ve desde Santiago ; por dónde quiera que se ex- 
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tienda la vista, sólo se divisan montes de triste u^ 
pecto, escuetos, cubiertos de peñascales , y el campo; 
no muy poblado de casas, árboles ni cercad, mién^ 
tras el cielo , casi tan lluvioso como el de Irlanda., 
hace resaltar el contraste sólo con pensar en la ferti- 
lidad é inmensa población del litoral de Galicia. Ni 
se crea que sólo la costa é^ rica y poblada , pues los 
más hermosos valles están en lo interior, sí bien . en 
medio, y separándoles, se levantan comarcas como 
la de Saptiago. 

A la vista de los edificios de ésta , involuntaria.- 
mente recuerda uno á Inglaterra. En efecto, la gran- 
de humedad del clima es causa de que aun las fa- 
chadas más modernas estén casi negras , lo cual ha 
dado lugar á verdaderas herejías artísticas, imperdo- 
nables en pueblo tan culto como Santiago , que posee 
todavía numeroso cabildo, y lo que es más , para el 
caso, excelente universidad. En esta misma , sin ir 
más lejos , hemos visto estatuas de' hermosa piedra^ 
cubiertas de horrible capa de cal. Hay ademas la 
circunstancia agravante de que todos los edificios pú- 
blicos y particulares son de piedra , pues el ladrilla 
apenas se usa en Galicia. Doble error, hacer que la 
piedra , que en otras partes, por no haberla , la imitan 
con pintura, desaparezca bajo el ridículo baño de 
cal , que afea los edificios , borra sus adornos , y qui- 
tándoles el venerable aspecto de anti^edad , no pa- 
rece sino que hay empeño en ponerles semejantes á 
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aifudlas Ykjas, sia pudor' ni v^guea^a» qtiean vano 
tr^luo ^ i fue,rza da í^epugiuiutes a&itqs , jote cU&ii^lar 
en sus Qavejec¡d:>s roslPDs ol estrago de la edad y las 
pasiones. 

Afortunadameute, el clima, más oportuno que Ips 
hombres, horra pronto y hace caer las cascaras de 
cal de la piedra , con lo que éstu presenta de nuevo 
su ¡M^opio color, más hermoso y respetable que todos 
los blanqueos del mundo. De ese modo, Santiago 
podrá parecer triste á primera vista, ó siempre, ü se 
quiere; pero también asi tiene aspecto santo. y vene- 
rable, que infunde respeto y religiosa admiración. 

;, Sitios hay en la ilustre Corapostela , que apenas se 
hallarán semejantes en ciudades, de primer orden de- 
Italia. La inmensa plaza, en cuyos cuatro lados 
están respectivamente la gran fachada de la catedral,- 
con sus dos torres, que , si bien de gusto reprensible, 
no por eso dejan de dar al edificio aspecto grandioso, 
y magnífico; el consistorio en frente, y á entrambos 
lados , el colegio de Fonseca y el elegante hospital de 
los Reyes Católicos; la santa plaza , más todavía que. 
por su magnificencia, por los sagrados recuerdos 
que despierta , inspira, en verdad, deseos de cruzarla 
de rodillas, como con razón dice el ilustre Fernán- 
Caballero. — 

Dansa brétema ó niebla cubría, ai anochecer, á San- 
tiago, sin que se oyeran por los arcos d^ la rúa del 
Villar, alegres risas de estudiantes , ni se viese un alma 
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per. las calles, {mes la úieiAá era tal , que eálabár iMs 
qii8 la ifiiama Ihivíaf preciso :6i*a ademas andar con 
precaución , para no tropezar con algún inesperado 
obstáculo ; siendo, á pesar de los faroles, la oscuridad 
easi completa , y fuéralo asimismo el silencio, á no 
sonar por las losas de la calle los cascos de un caba- 
. Uo, que andaba muy despacio y paráüdose á veces , 
como si le refrenaran. 

Era el jinete nuestro amigo Alfonso, el cual , no 
acertando á ver nada con la niebla, exterminó apear- 
se, diciendo: 

iPárate, íacobo, que no debemos de estar lejos. • 

Jacobo asió del diestro al caballo, f Alfonso entró 
en una tienda, á preguntar dónde vivía Don Santiago 
Souto de Ríos. 

lEn la casa de al ladoi , le respondieron. 

I)e más es decir que si el corazón del joven había la^ 
tído con amorosa zozobra al entrar en Santiago, con 
mayor fuerza habia de latir al llamar á la puerta de 
Elvira. 
, Abrieron , preguntó Alfonso, y le contestaron que 
D(m Sígíitiago estaba en el Circo — en Galicia, á los 
círculos ó casinos llaman circos ^ tal vez por contmc- 
cion — La primera intención de Alfonso fué alegrar- 
se, pues el amor no raciocina, y habia padecido tairto, 
que para él , llegar á casa de Elvira y alejarse sin :Yer 
á ésta, era lo mismo que apartar d ¿tgua de sus pro- 
pios labios el sediento caminante. 
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Con todo, la conciencia es juez inflexible, á quieíai 
los criminales más endurecidos podrán afrontar osa-^ 
d:imente, pero cuya voz jamas enmudece. La criada 
era nueva, y no conocía á Alfonso, el cual se deses- 
peraba, queriendo hacer llamar á Elvira y conociendo 
no haría bien en ello, pues él estaba allide más, mien- 
tras no viniese Souto de Rios. Acordábase de lo pasa-^ 
do, tenía harto presente que con su irreflexión había 
comprometido en otro tiempo á Elvira ; no era ya lo 
mismo, dado que estaba resuelto á casarse; pero ca* 
balmente por ello debía respetar, como nunca, á su 
futura esposa. Deseaba ir en seguida en busca de 
Don Santiago; finas qué eran para él Don Santiago ni 
nadie ^ estando allí á dos pasos de Elvira? — 

Preguntó por ella , y le respondió la criada que el 
ama de llaves Doña Lorenza estaba enferma en cama, 
y la señorita jamas recibía sola. Alegróse Alfonso, y 
se desesperó con la respuesta ; el que haya amado una 
vez en su vida como Alfonso, que de ese modo no ama 
el hombre más que, si acaso, una sola vez, com|»*en- 
derán el porquó de la alegría y desesperación del 
joven. 

fil respeto acalló en él tan encontrados afectos, y 
sin«Teparar en que no sabía el camino^ del circo, de- 
terminó ir á ver al punto á Don Santiago. Había ba- 
jado ya la mitad de la escalera , cuando oyó la adora- 
da voz de Elvira « la cual preguntaba desde adentro: 

t Quién es, Francisca?» 
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Ifotuvo valor Alfonso para alejarse ni damn-p^so 
más; volvió la cabeza y vio á Elvira-*- alli éstate 
aquel ángel , por quien acababa de padecer y sufrir 
tanto en Madrid , allí estaba — 

Mil pensamientos pasaron por el cerebro del joven, 
con la violencia con que el buracan barré la llanura. 

Viendo y oyendo hallábase á la primera y única 
mujer á quien en su vida habia amado de veras , la 
cual se presentaba en aquel instante á sus ojos, bella 
romo nunca. 

Habia ésta crecido; por el rOstro parecia más del- 
gada, pero la apariencia en conjunto era ya de per- 
sona de su sexo en el lleno de la hermosura. Her- 
mosura casta é inocente, que movia é interesaba al 
alma, á manera de bendición de Dios bajada del cielo, 
y á cuya vista los sentidos se extasiaban y enmude- 
cían. 

Tiempo y espacio hemos necesitado, como dicen 
los alemanes, para hablar de las infinitas cosas que 
en breves segundos vio y pensó Alfonso, arrobado ante 
la presencia de Elvira, cuya singular hermosura au- 
' mentaban el candoroso porte, y aquel ademan do 
santa tristeza, que toda alma cristiana estampa en el 
rostro de los que padecen y se conforman por amor 
de Dios. 

Alfonso, que únicamente tenia en la memoria la 
gracia y sonrisa infantil de Elvira, apenas se atrevía 
á dar crédito á sus ojos; creiasa soñando, al ver en 
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lugar de la niña graciosa y amable» mas niña al caiio^ 
i«{|ft itiujer, cuya ttólleza iaspiraba á la vez amor pro- 
fttñdo y sin igual respeto. Tan cierto es que el alma 
se retrata en el semblante í 

Desde la escalera , pues , y con el favor de la oscu- 
ridad, contemplaba Alfonso á Elvira, la cual^ harto 
ajena de la presencia de su amado , al oir á la criada 
que un caballero preguntaba por el señor, contestó : 
. «Le has dicho que ^tá en el Circo?» 

tSí, señora.» 

cPues alúmbrale, que la escalera está á oscuras.» 
- Altbnso no habia anunciado á nadie su venida; y 
estaba esperando que le alumbrasen , como á cual- 
quiera otra persona indiferente , teniendo ante sus ojos 
4 Elvira , hermosa y pura como el primer ensueño de 
amor. De pronto, á impulso de un presentimiento, 
preguntó ésta, conmovida, á la criada, que no hacia 
un mes se hallaba en la casa : 

« Conoces á ese caballero?»! 

« No, señora, nunca le he visto. Es un señorito muy 
roxiTio — rubio — » Tal habia parecido á la criada 
Alfonso. 

Tffliía éste el cabello castaño ; bien lo sabía Elvira ; 
con lo que suspiró ligeramente, y se volvió para retí-, 
rarse , diciendo : 

f Alumbra pronto, Francisca.» 

No se le escapaba á Alfonso el más leve movimiento 
de la joven , nunca tan bella cobíU) en aquel instante , 



Digitized by 



Google 



— 368 - 

ea que se volvía coq la cabeza ligeramente indinada, 
y pasándose d i^aída la mano por el cabello : cioibrá* 
base su esbelta cintuira, como la rama del sauce bíI 
maleen del rio, y los laicos pliegues del negro vestido 
de seda cáian con gracia sobre la madera barnizada 
del suelo, realzando asi la regia gallardía y gentileza 
de Elvira. - ' 

Alfonso se preguntaba cómo había tenido valof 
para trocar la vista de semejante joya por las falsas 
sonrisas cortesanas y pérfidas promesas de ésos que 
en Madrid se llaman amigos : era lo mismo que haber 
preferido el similor al oro, y d strois al diamante. 

cElvirafi, fué á decir ya, sin poderse contener/ 
•aquí está Alfonso, queteadcMra mil veces más que 6 
su vida! — » .'. 

Pero sólo'pudo decir : cElvira II » 

Volvióse ésta súbitamente; mas, al ver á Alfonso^ ex^ 
perimentó tal sorpresa y felicidad, que no pudo artir^ 
cular palabra. 

«Elvira , no me conoces 7 » 

Y Elvira lloraba de alegría-— Alfonso abrió. los 
brazos , mas se contuvo^ al ver que aquella le daba la 
mano, diciendo: 

« No está mi tío en casa» , con voz tan suave y firm» 
á la par , que Alfonso, después de apretarla la mano^ 
retfocediódos pasos ^ retrocedió, ilenode respeto, atit^ 
la dama, que tan noble y afablemente sabia eonttr 
nerse y hacerse respetar. , ' ' 
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jEn semejantes momeotoi los ojos hablsn nm que 
los labios, el más imperceptible movimiento y éun la 
respiración tienen significado propio y exclusivo á6 
los airantes. Alfonso no apartaba los ojos de Elvira, 
y ésta le devolvía sus miradas, ó bajaba los ojos con 
tan profundo amor y tales muestras de sencillez y cas- 
tidad, que el jó vea conocía, lleno de indecible sorfk*e- 
sa , que jamas habia abrigado amor como el que en 
aquel momento experimentaba^; parecíale semejante 
cosa increíble, y casi tenía remordimiento de no 
haber amado á la joven como entonces. Verdad es 
que, á veces , también se consideraba infiel á aquella 
triste niña, candida c inocente, que le habia despe- 
dido Ibrando, la noche de su partida, en la plaza de < 
Betanzos. ! ^ 

Sólo el alma sin mancijla de Elvira experimentaba 
gozo sin remordimiento ; había amado siempre igual 
á Alfonso, aunque sin comprenderlo ella misma al 
principio ; y en aquel momento, su alegría era majror 
que nunca, mas no su cariño, cosa del todo impo- 
sitle. 

' Si' va á decir verdad ; de nuevo han tenido que acu4 
dir tiempo y espacio en ayuda del autor , pata expre-r 
sacio t[ue en breves momentos acaeció ; pero el pen- 
samiento vuela, y más aún el de los enamorados, al 
paso .qoe la palabra se arrastra en pos, perezosa y tor- 
ponente, ' . r ■ ■ ' 

Después de breve diálogo^ ext quQ ^os dos jiiyendSr 
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9pétí^^ se pudieron decir nada de cuanto sentian^ diá- 
logo que el autor casi no se atreve á profanar, Elvira 
dijo: 

cDoña LfOrenza se halla enferma en cama , y por lo 
táttlo> es preciso , aunque estés cansado, que vayas á 
llamar á mi tio. > 

*lfé>, dijo Alfonso, fpmt) antes me has dé volver 
i deqir que t^ has acordado siempre de mi; > . 

«Y lo dudas, Alfonso'f Si hubiera sido capaz de 
otra cosa, me tendria par el ser más ruin del mundo. 
Es posible verte y tratarte, sin bendecir á Dios, por 
esa alma angelical que te ha concedida?» 

•Me he avejentado, Elvira. Míraraet, ¿ecia Al- 
fonso, • vuelvo con arrugas, y el cabello de la frente, 
que podia un tanto disimularlas , ha desaparecido — 
estoy medio calvo. > 

Elvii*a le miró al través de las lágrimas que la em- 
pañaban los divinos ojos, y vio que, en efecto, de 
aquel hermoso y rizado cabello , que en otro tiempD 
cenia la noble frente de Alfonso, no habia quedado 
apenas la mitad. Y con todo, el jiven , probado ya 
en el crisol de la desgracia , era más hermoso á los 
ojos de Elvira; ño sin razón, porque habia más fir- 
meza en su mirada y más resolución en su porte. 

Su aspecto habia perdido parte de la gracia , un 
t'mto fc^menil, de la juventud ; pero, en cambio, pare- 
cía más hombre, y por lo tanto, habia ganado, no sólo 
á los ojos de Elvira, quien naturalmente le habia de 
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h^lJar siempre bien, sino de las demás mujeres, jijfy^ 
oes inapelables en semejante materia. Mas Atfonfity 
se creía viejo , y Elvira no podia menos de sonréírse^ 
al ver la formalidad con querél lo aseguraba. 

El joven se hizo al ñn cargo de que debía ir á btts-' 
car á Don Santiago ; mas nunca hallara ocasión opor- 
tuna, si lá misma Elvira no se lo hubiisra rogado ;cit>n 
lo que salió camino del Circo» sirviéndote de gafo la 
criada. / í 
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CAPÍTULO XI. 



Álamos del prado, 

Facntes de Madrid, 

Como estoy ausente, 

Murmuráis de mí. 

— Romancero. -^ 



Alfonso se estableció por algunos días en la fonda 
de la Vizcaína. Su principal objeto era que todo el 
mundo le viese al lado de Elvira , para que nadie ig- 
norara que venía á casarse con ella. Gran golpe fué 
para ciertos amigos, y sobre todo, amigas, de Alfonso 
y Elvira ; mas ya que no pudieron desatarse en contra 
de ésta, hiciéronlo bien á su sabor con Alfonso, el cual 
era, según ellos, solemnísimo necio, que por capri- 
choso amor a una joven huérfana y pobre ,'ponia en 
riesgo su suerte, trocando la vida de Madrid , llena de 
ineLibles delicias — sobre todo, para el pobre! — por 
la monótona é insoportable existencia de vinculeiro 
en el oscuro rincón de una provincia — 

Ah , Madrid., Madrid ! y qué de milagros te suelen 
colgar losiontos ! A cuántas necedades sirve tu nom- 
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bre de pretexto ! Eres el nonphis ultra de las ciudá> 
des ; sólo en tu ámbito comprendemos la felicidad los 
españoles , y por ti arriesgan y aun pierden muchos 
su tranquilo bien^^ar , y á menudo la honra. En 
tu pequeño recinto, poco proporcionado, en verdad, 
á la nación de que eres corte , hierven todas Ijas pa- 
siones de España , siendo por eso unas veces bendeci- 
do, y otras muchas maldito, como si de algo tuvieses 
tú la culpa, noble y honrado MadriJ ! 

Locura es achacarte pecados que no cometes, ó 
quererte mal porque no siempre satisfaciís los necios 
ensueños de gloria y las locas ambiciones que tu nom- 
bre despierta. Oh , tú , supremo bien de las cabezas 
vacías, refugio de malvados, teatro déla desvei^enia, 
amparo del descrédito, cloaca del desenfirefio y del 
vicio ! tienes por ventura la culpa de que el peor de 
cada casa te haya elegido'por escena á propósito para 
hacer gala del oprobio y-el crimen ?-7 

Nó, en verdad; no seré yo quien cometa la infe- 
mia de acusarte por fcllq. Los verdaderos madrUé- 
ños, legítimos hijos dé la corte, vivimos en la misma 
santa paz que en Olite ó en Don Bonito — Don Beni- 
to es pueblo, amigo lector, que de seguro vale mu- 
cho más que su nombre — El madrileño nace , vive 
y muere, ni más ni méno&que un mortal de Alarcon 
ó AlcoLéndas ; es honrado, paciíico, y sólo se ofende 
cuando le dicen que París ó Londres son mejores que 
su pueblo ; fuera de eso, seguro de aVentajítf á todo lo 
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d^i^^s de España , es afable , sumaoiefileiiíea ttmdn 
y de conducta ejemplar *, cuando hay barricadas ó su- 
IHavaeion, se asóqaa á la ventana, ve tranquUáoiente 
pasar d tuincdto , y luego cierra , diciendo : « Qiüeii 
Ja arjpoó , qpe la deshaga. » Cuando ve á un triMBfa- 
dar, se ríe ; ha vislo tantos ! Oye , sin conmoverset 
c vivas j> y «muerasi , piütes sabe que toda moneda tiene 
dos caras, ^n dejar de ser la misma. 

£Ui fin , es. el madrileño verdadero filósofo, á quien 
injustamente atribuyen vicios, que tjraende fuera mo- 
llares de personas allegadizas, que anualmente acuden 
á la corte &1 busca de ciencia ó vicio, de placer ó 
gloria, y sbbre todo, de pan; causa éste último, tal 
vei, de los anteriores pr^extos ; desde todos los ám- 
bitos de EspsAa— - 

.. Hay, pueSr razón para achacar á Madrid y á sus hi- 
jos culpas ajenas? Se puecfó, sin la más soberana 
injusticia, cubrirles de ojMrobio, que no merecen? En 
verdad que no. Asi, tienen justísima razón en eno- 
jarse y en defender á su patria de ese alud de injustos 
y crueles dicterios, cuando se trata del verdadero 
Madrid- 
Mas nada de esto^ quita que Alfonso fuese, para cier- 
tas.personas, idiota y de iringun entendimiento. Tiene 
tan grandes recursos todo joven de buena presencia 
y discreto, para medrar en la c^te! .Han llegado 
tajQtos á la cumbre, que, por mirar á Id alto, nadie ha 
reparado en que apenas llegaba uno de cacb mil , 
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mientras los demás caian , hechos p^sdazos y blasfe* 
manHo, al precipicio ! 

También nuestro joven había tenido ambición ; no 
la inmoderada de fama, honores y em|deos ; pero, si 
la noble de servir con desinterés y decoro á la patria, 
como hemos visto ; mas no siempre la fortuna, obe* 
deciendo á la voluntad de Dios, y no ciega, como el 
vulgo dice, favorece á quien la busca ; á^ veces llama 
á la puerta de quien ni siquiera la esperaba, y á veces 
huye desdeñosa de los que con ansia la siguen. 

Alfonso, después de trabajar cuanto lo permitianrsu 
talento y fuerzas, no cortas éstas ni escaso aquel, se 
habia visto desdeñado por la suerte , la cual habia. fa- 
vorecido á;otros , inferiores á él en todo, aunque , tal 
vez, de menos escrupulosa conciencia ; mas. Como ya 
íio quedaban en su corazón huella ni rastro de lo pa- 
sado , se reid de los que le miraban con lástima , per- 
donando á los que calumniosamente le ofendían — 

No hay que decir que Souto de Rios abrazó á Al- 
fonso con cariño de padre , é interrumpiendo gustoso 
por algunos días su acostumbrada vida , acompañó á 
todas partes á los jóvenes, llamándoles constantemente 
sus hijos. 

La lluvia, siempre amiga y bienhechora, de Galicia, 
y sobre todo, de Santiago, tuvo á bien cesar casi por 
cdmpleto, dejándolo para mejor ocasión ; con lo que, 
no desaprovechando el joven la presente, paseó á me- 
nudo las calles en compañía de Elvira, y de su tío : 
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unas veces las tiendas , y otras algún monumento no* 
table, fueron más que honrosos pretextos para qué 

. todo el mundo pudiera ver á Alfonso al lado de su, 
sonada, quedando asi confundidas las malas lenguas 
que decían antes que Elvira liabia sido torpe y villa- 
namente abandonada. Con tan pública satisfacción 
al honor de la huérfana, cumplia Alfonso por el 
pronto, pero bien conocía, aunque su amor no le 
impulsara á casarse cuanto antes , que el deber y la 
honra lo exigían. No es necesario añadir que ya 
había desechado toda duda y temor respecto á su 
suerte para lo porvenir. 

Alfonso había padecido en los meses de estancia en 
Madrid más que en toda su vida anterior, apren- 

^endo á vivir con tan poco, que casi se consideraba 
rico. Ya no le sorprendia la mala fé de los parientes» 
ni lloraba la deslealtad de los amigos , pues sabia ar- 
rostrar todo género de dolores físicos y morales, in- 
clusos la soledad y el hambre, que son, tal vez, los 
dos más terribles consejeros, sobre iodo, si van 
unidos. 

En resolución, sabía ya esperar únicamente en Dios; 
^on lo que, en adelante» jamas desfalleció su constan- 
cia, pues para él , Madrid , en vez de ser, como para 

. otros, sentina de pestilente inmundicia, de donde sa- 
len envilecidos , fué crisol , de donde su alma , siem- 
pre noble , salió limpia y acendrada. 
Don Santiago oía diariamente misa en la catedral^ 
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«ñ compañía de3u sobrina; única costut^ibr^ que nd 
interrumpió la llej^ada de Alfonso. Todas las maña- 
nas, á las nueve menos cuarto» subía lasescateras de 
la Azabacheria una joven vestida de n^ro, apoyada 
en el brazo de un venerable anchmo* de noMe aspecto 
y robusta apariencia. Llevaba la dama el velo de la 
mantilla echado , al través del cual se veía su rostro, 
blanco como la nieve, sonrosado naturaln>ente, sí bien 
algo más encendido por el" frío de la mañana ; al pié 
de la escalinata esperaba Alfonso, y uniéndose á Don 
Santiago y á Elvira , á quienes ya habrá conocido el 
lector, les acompañaba hasta la puerta, en donde, 
después de tomar agua bendita Elvira de manos del, 
joven , seguía adelante con su tío, á pir misa de nueve 
en una capilla. Oiala.tambien Alfonso ; mas, sí Elvira 
no apartaba un solo instante los ojos del altar , fuerza 
es reconocer que más de una vez tenía el joven que 
esforzarse para no distraerse del santo sacrificio , com- 
templando á Elvira , la cual permanecía delante de 
él, y de hinojos, sobre las frías y húmedas losas. 

No hay templo en el mundo, después de San Pedro 
de Roma , superior en importancia histórica ni eñ 
venerable antigüedad á la santa catedral que am- 
para bajo sus bóvedas románicas la secular devoción 
<]ue los cristianos profesan al santo y bendito Patrón 
de España^ El edificio, en lo exterior, es, aunque re- 
cargado de adornos , lo que los ingleses llaman noble 
monumento ; aquella inmensa mole de piedra oscUra, 



Digitired by 



Google 



— S^5 - 

^i\ ^u%#9;g«Uftr(bls torres de la (achaca pripoipd, y 
U <tel veHo] 4 UB lado, es, en verdad , grandiosa. 

Lo interior , de fábrica más antigua que las oat0- 
dr^I^ ^(itipas* Heno de grandes y nobles recuerdos, 
atesorados para siempre en aquellos húmedos sillares, 
revostidos de santa lobreguez y augusta majestad , es 
el 4eny;)lo de España que más impone y conmueve al 
oo^raTOB cristiano. 

De buen grado habría permanecido Alfonso en la 
ciudad de Santiago, pero sus recursos no se lo per- 
mitían ; de modo que la dura necesidad iba á sepa- 
rarle de nuevo de Elvira. Descontado el dinero de 
^ Patino y el que ya llevaba gastado, todavía le quedaba 
má& de la mitad de la renta del año , y gracias á la 
eostQfnbre de tratarse aún con escasez , tenía para sí 
lo suficiente, mas no para Elvira : si va á decir ver- 
^d, ésta necesitaba bien poco, pero no habia, ni 
para los primeros é indispensables gastos de boda y 
e8tal)lQcimiento, aunque éste fuera en el Pazo de Cela, 
^la y úaica mansión de que Alfonso podía disponer. 
, AposáJ)anle semejantes pensamientos, y, en ellos se 
quedal^ax. abismado y distraído , aun en presencia de 
Elvira , sin poderlo remediar ; mas al cabo sacudió por 
indigna semejante flaqueza , resuelto á hacer frente á 
su escasa ventura, y teniendo para ello presente que 
en ia unión con Elvira se cifraba su felicidad, con-^ 
tando ademas .con juventud y alientos para beneficiar 
.ftustierraa, la^ cuales, si bien escasas; podían ser» en 



Digitized by 



Google 



- 37Q - 
manos de un hombre enéi^ico, basa má^tírmery\eék 
table para asegurar su suerte, que un empleo en 
Madrid. 

No había Patino aumentado poco á poco su pequ^o 
patrimonio ? Por qué no habia de hacer él lo mismo ? 
Tal vez le costaría más trabajo, no hallándose en ma- 
nera alguna acostuipbrado á faenad agrícolas ; pero 
á bien que tenia á su amigo Tomas, con su experien- 
cia y ejemplo, para servirle de guía y consejero. Ya 
habia pensado en ello á menudo en Madrid, al verse 
abandonado de todos, y hallando cerrado todo ca- 
mino y perdida toda esperanza ; mas ahora' estaba 
resuelto á poner semejantes pensamientos por obra , , 
no sin tener pre^ntes, aunque sin poderlos particu- 
larizar, por falta de práctica , los muchos obstáculos 
que se presentan , y los innumerables estorbos y Gi- 
nestas ligaduras que en Galicia impiden al labrador 
dar un paso , amargando su misera existencia , todo 
por efecto de la torpeza de algunos é indolefucia de los 
más. Veíase también sin el verdadero fundamento 
de toda buena labranza , que es el capital; y no por 
eso desistió j al contrario, firme yá, y resuelto á be- 
neficiar sus tierras por sí mismo, no quiso callarlo, y 
se lo manifestó á Elvira y á Don Santiago. Éste Je . 
dijo: 

c Alfonso, antes de su viaje de V. á Madrid , de se- 
guro me habría reído de sus proyectos campestres ; 
aliora no me rio, pues le veo firmemente resuelto á en- 
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<QmúT^ en 61 Pato y á viVír en értódd» e) año, ácít&ó 
Patino vive en su al<lea ocho ó ntifeve meses. (Jcflen, 
'eoitio V., ^saco8tumlH*adb á la vida de la cikte, tan dis- 
-ti»t^ de la que se ptopone , renuncia al mundo, por ño 
transigir, como la-mayor parte ó casi todos transigen, 
eqn usos y maneras que ningún código condena, bien 
que de ellos se avei^enza la honra, y sobre todo, los 
reprueba Dios; quien tal hace, por masque, en rigor, 
no haga sino cumplir con mi deber, merece le oigan 
y tengan en cuenta por hombre honrado, formal 
y capaz de llevar adelante toda empresa que se pro- 
ponga. No ignora V. que los propietarios gallegos 
no labramos nunca , á casi nunca , sino valiéndonos 
de colonos. Una l^bor en grande hallaría en Gali- 
cia dbistáculos poco menos que insuperables ; pero V. 
no puede hacer nada , sino rniiy en pequeño. Pa- 
' tino le servirá de mucho, y creo no hace V. mal 
en intentjar la empresa , con tal de tener prudencia y 
no exponerse á perdei* lo poco que posee. Ya ve V. 
que no me burio de sus trazas y pensamientos de la- 
brador : cuando no estaba V. del todo curado, ni con 
mucho, y volvía desde su rincón sin cesar la vista á 
Madrid , yo habría hecho todo lo posible por quitarle 
de la cabeza lo que, siii duda, fuera entónfces solemne 
locura. Mas ahora, después de la conducta de V. en 
' la corte y^e su vuelta , seguro estoy , no «ólo de que 
es V. hombre de pundonor, pues lo ha sido siempre, 
sino de su-firme convencimiento de que todavía puede 
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ser lela ea eA muada? iiiH<lo4a Elvira 7 oii e) oioéaito 
estado social caá que se conforma. 

c Tiene V. razón « Señor Boa Santiago», repuso 
Alfonso r < conozco que e^toy eure^do del todo, 0011ID 
dice; y puedo asegurar que, aunque Dios m^re sus 
hodras^ no ipe hallará nunca, ni más conforoie que 
ahora., ni con mayor coafianza en él. Solo hallo ^n 
lo presente una nube— ya sabe V. cuál es : el no 
estar casado con Elvira, t 

Esta se ruborizó, nó sabiendo qué decir; ma», 
como para ella tan desconocidas eran la desv^güenia 
como la hipocresía, pasado el priqaerx) y natural im- 
pulso, propio del pudor, exclamó : 

c Par mi, no puedo menos de alegrarme de la de- 
terminación de Alfonso y de I09 cons€^o$ de mi tío. 
He querido siempre, siempre, á mi Marina, no sólo 
porque no conozco otra cosa , sino porqqe me avengo 
perfectamente coala vida del campo, solitaria y tran- 
quila , que Alfonso rae propone. No huyo de nadie, 
ni detesto á mis semejantes; pero, á pesar de qiie 9ÓI0 
tengo mucho que agradecerá la sociedad de Santia- 
go, quQ me ha recibido cortés y cariñosamente^ no 
pienso sino en la aldea — Allá tengo alguno^^ po- 
bres y ancianos, faltos de. todo, á quienes me^propan- 
go consolar y socorrer de nuevo, cuanto pueda , y de 
la mejor voluntad; allá ha corrido parte de mi vida, 
dulce y tranquila , coma nunca— allá h^ llorado; y 
á veces^ quíere^ uno taiito, ó más, á los sitios en 
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dómteha padecido /que á aquellos en donde ha sido 
dichoso. 

• Desde ta partida de Alfonso, bien sabe V. que , ex- 
cepto mis visitas de i hermana de la caridad t, como, 
por buriarse de su sobrina , Ws llamaba V., ño salí, 
mientras estaba en el campo, ^ho una docena de ve- 
ces i "y ésas , ^empre hacia San Pedro — También se 
reia V., tio mió, al vei^que, sin saber cómo, yo dirigía 
el paseo hasta dar vista al Pazo de Cela — Pues cuan- 
do tuvimos, por lo ádelamtado de la estación, que 
venir á Santiago, lo hice gustosa, poirque venía con V.; 
mas— le pido perdón por el pecado que en secreto 
cometí antes de salir de la aldea ! La qi^ría yo tapto ! 
estaban aqudlas paredes y aquel jardín tan llenos 
de recuerdos para mí, que la noche antes de venir- 
nos la pasé llorando — i 

c Pobre niña f >, dgo Don Santiago, t á saber que 
tal pena te había de causar el viaje , no * nos habría- 
mos movido de la aldea! > 

«Es que si experimentaba gran rpesar en salir de 
eUa, tenía al mismo tiempo no menor satisfaocion en 
acompañar á V. á Santiago. Ha)' en el mundo nada 
como cumplir con su deber, tío mió? Y* no lo era 
para mí el acompañarle siempre con semblante tran- 
quilo y risueño, lo mismo en el campo que en~ Sií\- 
. tiago? Ademas , si he hablado de mi dolor al salir de 
la aldea , ha sido para que Alfonso se convenza de que 
no deseo otro bien , que vivir siempre en mi Ma- 
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riña-— Que mi tio me llame huromñlla , enem^a 
de mis semejantes y cuanto quiera ; pero, sí \a á decir 
verdad , estoy, conociendo que Alfonso no se atreve 
á decirme que — una vez casado, habría de vivir con 
su mujer en el campo, porque teme afligirme, cuan- 
do ésa sería mi mayor ventura — • 

Calló Elvira; sus sonrosadas mejillas ^estaban un 
tanto más encendidas» sus hermosos ojos expresaban 
tal lealtad y franqueza , y acababa de hablar con tan 
noble sencillez , que Alfonso y Souto de Ríos/se que- 
daron mirándola breve espacio en silencio. Don San- 
tiago apenas había advertido nada nuevo en su sobri- 
na desde la partida de Alfonso; al revés de éste, que, 
ademas de la forzosa interrupción de la ausencia, mi- 
raba á la joven con la curiosidad y solícito cariño de 
amante. Don Santiago decía siempre que su sobri- 
na no había sido nunca niña , y era tan fonnal como 
una mujer;, pero jamas la había oído expi;esar sus 
pensamientos con tanto candor y maravillosa cordu- 
ra; en vista de lo cual, el buen anciano, interrum- 
piendo el silencio , dijo : . ' 

t Alfonso , el egoísmo de los viejos es incurable : de 
nada se acuerdan , ni en nadie se ocupan , salvo en 
sí propíos. Lo digo porque , á pesar del cariño ver- 
daderamente paternal que jMrofeso á Elvira, se me fi- 
guraba cumplir con quererla mucho , llamarla niña, 
y en lo demás , seguir sin la menor alteración hacien- 
do la vida de siempre. Alfonso , la nina que de V. se 
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despidió llorando en la plaza de Betanzos, es una mu- 
jer mucho más grave y sesuda que el egoísta de su 
tio , el cual no se habia hecho cargo de ello hasta 
ahora.! 

« Pues yo conocí parte de lo que V. me dice , desde 
el primer instante!, dijo Alfonso. 

c Lo creo, sin que V. me lo jure»» contestó, son 
riéndose» Soitto de Ríos. 
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CAPITULO XII. 



Mulier si ett tUi sefundum oHimam 
íuam, non prejidas illam.— 

Si tieses una mojer segnn fa eora- 
zoD , DO la deseches.— 

— EeleHasíés , cap. vii.— 

Eran las diez de la mañana , y á la puerta de la 
casa de Souto de Ríos hallábase Jacobo el rapaz » con 
el caballo de su amo del diestro, mientras, arriba, Al- 
fonso se despedía de Don Santiago. 

Con indiscreción , propia de todo aquel que se mete 
en vidas ajenas, el autor pasa adelante al cuarto de 
Elvira. 

Hallamos á ésta , como de costumbre, vestida de 
sencillo y negro traje de seda ; hermosa como nunca« 
pálido el rostro , y los divinos ojos un tanto encendi- 
dos; á duras penas contiene las lágrimas , qué á su 
despecho ruedan por las hermosas. mejillas, cual go- 
tas de rocío por las hojas de la azucena. 

La habitación-, .sencillamente amueblada , tiene en 
dos lados sendos balcones al jardín , piso de madera 
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enc^radiD>, ymmdño pap^ definido ctaro^ salpicado 
de fosal» y violetas. Una pequeña butaca de guta- 
percha , en la que siempre se sienta Elvira , media 
docena de sillas de forma antigua , forradas de seda 
azul , sencillo piano vertical , cómoda de caoba con 
adornos de bronce, y en una esquina la cama, dé 
bruñido acero, con cortinas blancas como la nieve, 
completan el modesto ajuar; vense ademas, á propor- ^ 
clonada altura , sobre la cómoda y el piano , sendos 
marcos de plata, de sencülísima forma y de pequeño 
é idéntico tamaño : uno encierra preciosa ¡mágen de 
h Santa Virgen , pintada en cobre, y el otro, peque- 
ño bulto de plata sobredorada, que representa al 
apóstol Santiago, extrañamente vestido de peregrino; 
ambos cuadros fueron de la madre de Elvira. 

Deja ésta y toma la costura , sin poder trabajar ni 
permanecer tranquila , pues se halla esperando á Al- 
fonso, el cual viene á despedirse , y los segundos la 
parecen , más que horas , siglos— 

Uamaron al cabo á la puerta , preguntando si se po- 
día entrar, con lo que la misma Elvira abrió; y al 
ver que Alfonso venía solo , dejó la puerta de par en 
par. Elvira permaneció en pié en medio de la habi- 
tación , y Alfonso , con la sonrisa en los labios y con- 
templándola con amor, ss detuvo igualmente. 

f Elvira > , la dijo , « estás dispuesta á casarte y ve- 
nirte conmigo al Paio de Cela , antes de un mes? > 

Elvira amaba tan dineera y tiernamente á Alfonsea 
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que/^lü vez dé ñfMtreiiftat miedo ó falso pudor, oomó, 
otras habrían hecho en su caso, contestd con fir- 
meza: 

f Sí , Alfonso. • 

« Y dentro de quince días ? i, añadió esté. 

« CcHUO tú quieras , y cuando lo mandes y lo per- 
mita mí tio. > 

c Tu tio dice que podemos casarnos dentro de ocho 
dias.» 

Elvira bajó los ojos , y encendido en rubor el ros- 
tro , i^espondió : 

€ No extrañes mi sorpresa— como decías ayer que 
tal vez no nos podríamos casar hasta la primavera r-» 

f Tienes razón, Elvira, pero ayer aun creía que 
eras más rica que yo.» 

c Egoísta ! », dijo Elvira , sonriéndose. 

€ Perdona. El pobre honrado es á veces neciamen- 
te orgulloso— Me perdonas, Elvira mia?» 

Elvira dio la mano á Alfonso , y éste la tomó , es- 
tampando en ella un beso con tan ardiente amor, que 
Elvira permanecía sin saber qué hacer. 

« Dios los haga unos santos », dijo á la sazón Sonto 
de Ríos desde la puerta; y luego, entrando, añadió: 
« No te avergüences, Elvira , de dar la mano á tu es- 
poso; ni V., Alfonso, se ruborice como una doncella, 
por haber besado la mano á su mujer. > Los dos her- 
mosas jóvenes cayeron de rodillas á ios pies del an-, 
clanó ; ^sto les bendijo, y al levantarlos dal suelo, 
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torció^l rostro, para ocultaf una lágrima, qu^ al, 
cabo rodó hasta su cano bigote. 

€ Vaiños , vamos • , diJQ , c está visto que estos chi- 
quillos se han propuesto hacerme llorar como una 
vieja. Vamos ahora á cuentas , señores mío», que4il 
cabo , alguna vez se han de hacer. Sentémonos y 
hablemos un rato: eso es. Bueno; Alfonso cuenta 
al año, lo más , con ocho mil reales, cantidad peque- 
ñísima, pero suficiente para la vida que so propone : 
ya lo sabes , Elvira. No me hagas ese gracioso gestq 
que haces siempre que no te importa una cosa. Bue- 
no es ser desinteresados, y harto lo han demostrado 
VV. para pensar ahora en comer. Vamos á Al* 
fonso. Elvira , después del pleito, que en gran partía 
ha perdido, tiene la mitad, poco más ó menos, que su 
futuro. Su orgullo de V. do pobre no se ofenderá 
de que, como se suele decir, V. lleve para comer, y 
Elvira para cenar— creq que no diremos nada en 
contra ! > 

f Nada, Señor Don Santiago » , respondió Alfolio. 

« Bueno ; ahora sólo quedan algunos pormanoros— 
Todo lo que hay en esta, habitacio:^ pertsnece á El- 
vira , pues era de su madre ; algunos otros muebles 
tiene, que igualmente se llevará. En cuanto al re- 
galo d3 boda, como el hacerle m2 corresponde de 
derecho, lo difiero para cuando y como convenga; de 
todas mancra:3 advierto , para que no se inquiete la 
suma delicadeza de Alfonso, que ,. como no soy nin- 

23 
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¿uü priiiétpe, mi regato no hará nunea á Eltira mu- 
cho más rica de lo que es actualmente. 

Ahora bien , hijos míos , hay para vivir caá pai y 
con honra, nada más ; lo cual basta á vuestros coraao;^ 
nes tiernos y generosos. Alfonso se ha couvehcido de 
que , con lo que posees , Elvira , pueden VV. casaíse 
antes de lo que creía. En el^despacho hemos echado 
las cuentas que .ves. Tengo en mi poder tu renta 
de este año ; Tomas Patüío espera á Alfonso para en- 
tregarle lo que le corresponde; con vuestro' noble ca* 
rácteí, y el amor que os tenéis, me dais envidia; 
pues estoy seguro de que no ha de haber en el mundo 
dos seres más feltces que vosotros. Aquí concluyo; 
f)or mi parte, vuelvo á mi vida de siempre: el verano 
en la aldea , y el invierno en Santiago — el invierno 
tendréis mi oasa á vuestra disposición — pero los aman* 
tes son unos egoístas ♦ que sólo desean estar solos—» 
1 cNo, tío mió», dijo Elvira, cpodemos seguir vivien- 
do juntos, en el campo al menos—» 

#Dios me libre , sobrina mia ; el casado casa quiare. 
No en mis días ; también soy egoista , y ya sabes mí 
vida anterior. Vuelvo á ella gustosísimo ; os iré á yct 
de cuando en cuando á la aldea, y vendréis á verme 
igualmente siempre que os acpmode, lo mismo, en el 
campo que aquí; pero vivir juntos, no lo esperéis. 
El casado casa quiere; no he de ir ahora á hacerme 
insoportable á mis queridos sobrinos , aguando á Id 
mejor el placer de vuestros secretos co!oqaios y apar 
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reciendo eiimedio de ellos, cual nube negra y tormen- 
tosa en cielo sereno. No, hijos mios; quiero ha- 
cerme desear, jr qü6 siempre me echéis démenos,, 
en vez de estorbaros á cada momento con mi impor- 
tuna presencia. Los que están siempre de más en 
todas partes , se acreditan con razón de necios. » 

f Ah i se me olvidaba añadir », dijo Souto con ma- 
liciosa sonrisa , « que si quieren VV. casarse , pueden 
hacerlo cuando gusten , pues se han dispensado ya 
las amonestaciones y está todo dispuesto para cuando 
les acomode á VV. ir á la iglesia, aquí, en la Coruña 
ó en el campo. Hace ya tiempo; Elvira, que no me 
dices : t Como V. quiera, tio— me parece que la oca- 
sioir— í 

iNo sea V. tan cruel conmigo, tio mió », dijo ésta^ 
tno^e burle ahora de mí.» 

cYo lo diré por Elvira», exclamó Alfonso, saltán- 
dole el corazón de alegría, «como V. quiera, tio, ó 
por mejor decir, ahora mismo.» \ 

^ Elvira seguía con los ojos puestos en el suelo, sin 
atreverse á hablar ; por último, viendo que todos ca- 
,l]aban, dijo, cayendo en brazos de Don Santiago : 
fComo V. quiera, tio mió!»; y lloraba y reía ala par. 

Una hora después, salió Alfonso á caballo, prece- 
dido del rapaz Jacobo, para la Coruña, adonde llegó, 
ya bien entrada la noche , con toda felicidad ; á pesar 
de la estación , no se mojó., .pacías á lo bueao que 
habia estado el dia. 
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CAPÍTULO XIIL 



Oh bifnavcntarado 
Albergue i cualiiuier hora ! 
No en tí la ambición mora, 
Uidrópica de vienio.— 

Oh bienavenlarado 
Albergue á cualiioíer hora ! 
Tus umbrales ignora 
La adulación , sirena 
fie reales paiacios.— 
— DoM Luis ue Gó.ngora, Las Soledades.— 

Ohjoy.'jflyljoy! home again — 
home na dcath! (1) 
— The CaxtmSf by Bclweh.— 

No p3rjiiita Dios, lectora mía, que te engañe*, in- 
ventando galas , joyas y ruido para la boda de El- 
vira y Alfonso ; ni consienta jamas el cielo (fue te re- 
cuerde en este instante , con 'irónica amargura , la» 
tuyas, cuando,' después de hacer gala del espléndido 
ajuar de novia, soñando con risueño porvenir, has 
visto al cibo trocadas en polvo tus ambiciosas espe- 
ranzas de orgullo y de amor— Si tal no ha sucecli- 
<lo— y plegué á Dios que así sea— mi único anhelo 

{{) Esta cx'^lamacion , tan propia de un buen ingles, quiere 
decir en caslt.'llauo, traducida lo más lileralinonle que se pue- 
do: «Oh alegría ! alegría! alcgria I mi casa de nucvu— mí casa 
hasta la muerte ! » 
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6S, que la fdicidad viva contigo mientras existas. T 
ú fueres desgraciada , entonces no seré yo quien sé 
complazca en ahondar la herida de tu corazón. Teh 
por cierto que he de derramar lágrimas en silencio 
y á la par de las tuyas — Quién sabe? Tal vez en 
la soledad del recóndito asilo donde lloras^ lejos de la^ 
miradas de tus amigos y parientes , cuando tu llanta 
sea más amargo y tu desesperación más tremenda, em 
ese momento, y sin saber cómo, experimentarás ines- 
|>erado consuelo. Siempre lo es , y muy grande, lee-- 
tora de mi alma , el saber que hay en el mundo quiea 
le acompañe á uno en su d®lor. Y qué otra cosa 
J)uedo yo ofrecerle? el corazón 7 Triste de mí ! Seria 
ligi*aviartc, pues eres buena y honrada. La vida? y de 
qué te sirve ? Sólo la correspondencia del alma puede 
presentarse sin miedo ante un corazón generoso y 
desgraciado. 

Así pues, lejos de mí el pensamiento de insultarte 
con la felicidad de una pareja pobre y oscura , de cuya 
puntual historia me he encargado; y á la verdad qué 
ya voy sintiendo se acabe tan pronto. A menudo 
acontece el tomar cariño á las personas en cuya com- 
pañía se vive algún tiempo ; cómo no he de querer á 
Elvira y Alfonso, con quienes estoy tratando hace ya 
tantos meses ! He narrado fielmente sus amores y 
desgracias, y casi siento llegará verlos felices, pueá 
temo se vuelvan ingratos Conmigo. De ese niodo, me 
detengo á cada momento, antes de tomar la pluma 
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^rae<mtítiir está Yemz narración, ésoriüt, no cgai 
jngenío, para mi odsa hii«finamelite'imp(»sible, m^. 
9Í , como dicen los italianos^ con amore, pues tengo 
Téidadero cariño i £lvira y Alfonso. 

El último dia de Enero, y á eso de las cuatro de la 
larde, el ómnibus de la Gooruna á Betanzos se detuvoi 
en el camino de Castilla, á la entrada dd vecinal que 
pasa por la aldea de San Pedro. La vaca del carruaje 
venia llena de baúles y muebles , aunque en lo inte- 
rior no pasaban los viajeros de cuatro, á saber, J>o^ 
Santiago Sonto de Rios, su hermosa sobrina, AifonsQ 
y Tomas Patino. 

A la entrada del camino esperaban Gregorio, su 
mujer y Jacobo, ó séase el rapaz; dos eai*ros,>timdo« 
por sendas parejas de bueyes, de color rojo claro ó amai 
rillento blanquecino, estaban también en segundo tér- 
mino, vacíos, como esperando carga : un labrador, sin 
duda dueño de uno de los carros, que habia esínáo 
echando buenos tragos de vino de Toro en la taberna 
inmediata, vino á todo correr, en cuanto vio al ómni* 
bus detenerse. 

Apeáronse todos, y lo primero que hizo Alfonso» 
después de contestar á las salutaciones de Pepa y Gre* 
gorio, fué preguntar por el Meigo. 
> cHace dias no se le ve>« contestó' Gregorio con al* 
gun ceño ; pues aun no habia olvidado lo que él lia- ' 
maba < el robo del caballo. » 

«Pues lo sientQiu dijo Alfonso, «porque el Meigo 
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lia. de ser tenido slsmpra porcbsa ipia, y D|ej(»r,qtif 
úpúñTSí mi más pnkiiiuo pariente.» 

cTienes razón, AUbnsot»t]l¡|o Elvira, cel Vleigf 
ser¿ siempre considerado coeqo de nuestra familia, f 

cVaja», di}o Don Santis^o, cyaya , ya veo que bas 
da ser buena ama de easa. » . . ^ 

tNo me haga V. burla, tic», dijo Elvira, sonrién- 
idose y encendida como la grana. 

cNo te ofendas, hija raia; te aseguro que lo que te 
•he dicho en bromfi, és la pura verdad, t 

Alfonso y Elvira se habian casado por la macana 
«n la GcNTuña, emprendiendo en seguida el camino de 
San Pedro, en compañía de Don Santiago y Patino. 

Gregorio entre tanto, Jacobo y el carretero ayudaban 
al zagala bajar los baúles y muebles de la vaca : cuando 
acabaron, llamó Sojuto á Patino, el cual estaba ha^ 
blando con Elvira y Alfonso. 

c Vamonos, Patino, vamonos á mi casa; que aquí 
estamos de más. Mañana hablaremos despacio ; ya 9^ 
va haciendo tarde , y el ómnibus ños espera: » 

c Vamos», contestó Patino, sonriéndose, c|)ues por 
esta noche me da V. hospedaje en su casa, y dejemos 
á estos señores , que ya no nos quieren. > 

tNo aiga V. eso nunca , Toma3> , dijo Elvira , € no 
locUga ni en broma.» 

cBien, bien», contestó DonSantiago, c hasta ma- 
ñana.» 

Elvira abrazó á su tio, derramando lágrimas, de 
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kgradeciftilentoi dt¿ después h mano daríñosaimntfr 
á Patino, y apenas pudo d^cir una palabra de despe- 
dida á Souto de Ríos, el cual ya se había vuelto, al 
earruaje. Alfonso se despidió igualmente de su nueva 
tío y de su querido amigo ; partió el ómnibus, y enáre 
el ruido que las ruedas hacían , oyó Patino deeir á 
Don Santiago : 

c Estos muchachos se han propuesto hacerle á uno^ 
llorar como una vieja.» 

Patino no vio ni oyó más , porque Souto de Rk>s^ 
se había arrinconado en su asiento, echándose la 
gorra de viaje sobre los ojos , como aquel que quiere 
dormir, ó lo aparenta— 

t Vamos á llegar al Pazo perdidos de lodo», dijo 
Alfonso, • Gregorio, porqué no ha traído el caballa 
con las jamugas para la señorita, como se lo escribí?» 

lEs verdad , sí , señor. » 

€ Es verdad — es] verdad— pero por qué no lo ha 
hecho?» , repuso Alfonso, perdiendo la paciencia. 

Gregorio permanecía sin saber qué responder, hasta 
que Pepa, algo más lista-; dijo : t Es que se le ha ol- 
vidado.» 

cYaloveo.» 

• No te apures», dijo Elvira con dulzura, tque 
harto acostumbrada estoy á andar por caminos peores 
que éste.» 

tSi , pero el caso es que escribí á Gregorio para que 
uviese aquí el caballo—» 
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i Mii^, se&op, a&i estánt /dijo Pepa. 

En efecto, no sólo el caballo, perfectamente «ñ»^ 
llwlo, sino d pollino propio del tio Gregorio, con ja- 
mugas, venian, U*aido8 del diestro por el buen Meigo 
Al ver esto, iiregorio se contentó con abrir la boca. 
. Alfonso dio al Meigo las gracias, diciéndole ade- 
mas dejase ya aquella vida errante y aventurera ; <pie 
en nada debia ya ocuparse sino en vivir en paz y 
tranquilo el resto dé sus dias , pues se comprometia 
& mirar dempre*por él como por un hijo. Elvira 
acudió en ayuda de Alfonso, rogando al Meigo se vi- 
niese al Pazo» donde tendría iMibitacioñ independielite, 
pai^ poder entrar y salir siempre que le acomodase , 
y sin que nadie lo supiera , á cualquier hora del día ó 
de la noche ; mas todo fué en vario. El Meigo, con 
rásticas y agradecidas razones, se mantuvo inque- 
brantable, diciendo estaba ya de tal manera acostum- 
brado á la vida al aire libre , que no era posible le 
agradase otra alguna. Concluyó enterneciéndose , y 
rogando á los señores le siguiesen tratando como hasta 
entonces, y que la señorita se acordase de él de vez en 
cuando, para encomendarle á Dios en sus oraciones. 
Esto solo pudieron recabar Alfonso y Elvira del bueno 
y honrado campesino, por más ruegos y iüplícas que 
le hicieron. 

tAl menos, vendrá V. á vernos todos los dias 7 • , 
dijo Elvii^. 

c Señorita, iré— iré, pero no puedo decir cuándo 
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ni cómo, porqtjia ^9 dii^aiQ^ no lo 9é», eqaléató el 

Alfi»^. vianda fué pm d {ntobIo no la era pyo^íUt 
manifestarse agradeeido tüáí que de palabra, ^ pro* 
puso, Bo sólo no olvidar el inmenso favo;* que <lebi^ 
al buen anciano, sino prd)arle su agradecimiento, 
oaiéntras viviese , de cuantosmodos pudiera. 

En esto , y viendo ya cargados los carros ó carretada 
tomaron , Elvira en jamu^ y Alfonso á caballo, d 
camino del Pazo , no sin preguntar antes por el Meiga; 
á cual había ya desaparecido. 
. A la puerta de la casa les esperaba la nueva don^ 
celia da Elvira , en compañía de otras dos eriadaS| 
pues Daña Lorenza seguía en casa de Sonto. Nada 
más vieron , y con todo, 'd Pazo se les ipostraba com 
harto risueño aspecto, á pesar de qile ya iba anoche^ 
ciendo. 

Dos ó tres luces, que al través de los cristales bri- 
Il<iban , eran para ellos alegre iluminación ; ni jamas 
vio el poderoso las paredes de mármol de su envi* 
diado palacio, con gozo semejante al de ambos es- 
posos^, al poner los ojos en la oscura y venerable fa- 
chada del Pazo. • , 

Apeóse él joven , y recibió en sus brazos á Elvira; 
Alfonso, puesto ya el pié en el umbral de. la casa , no 
se atrevió á seguir adelante «. sin destocarse primero 
y rogar á Dios por el alma de sus padres ; al paso que 
Elvira • apoyada en el brazo de su espeíso, y temblan- 
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do como el pajaríllo robado del nido, pedia también 
á su madre rogase á Dios para que conservara siem- 
pre casta y honrada esposa á la que hasta entonces 
había sido prudente y prasti^pa doj^cella. 
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CONCLUSIÓN. 



c Su conducta de V. no tiene disculpa , señor sobri- 
no ; nada , no tiene dísculpa.i 

€ Pero, tío», dije, ty qué quiere V. que le hagaj 
Temiendo que al lector se le cayese el libro de las ma- 
nos , le he concluido cuanto antes. Ademas , no es 
posible seguir la pista á todo el mundo— > 

cNada, sobrino; lo dicho, dicho. Tu conducta 
no tíene disculpa.» 

Mi tio había jugado al tresillo» conmigo y su vieja 
ama de llaves ,' mujer ya de no pocas navidades^ bas- 
tante sorda, pero sobre todo, tan buena y condescen- 
diente , que recibía siempre con la sonrisa en los labios 
los codillos que mi tio la solia dar en compañía del 
señor cura párroco. 

Aquella noche había yo reemplazado á éste , tenien- 
do la inadvertencia de dar algunos codillos á mis dos 
compañeros. Todo jugador de tresillo inferirá de esto, 
cuál seria el mal humor de mi buen pariente con- 
migo. 
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flCon que — buenas nodies , lio, que V. yive en la 
ciudad , y yo eii la pescadería ; y en la €k>rüña , cuan- 
do sopla el nordeste , es cosa grave atravesar el D^rr 
ribo, sobre todo á las once de la noclíe. Con que, 
buenas nocbes — n 

t No te escapas , sobrino ; en castigo, de los codillos 
que me has dado» vas á decirme qué ha sido de Luis 
de Toledo.» 

t Válgame Dios , tio ; no me acuerdo. Ho podría- 
mos dejarlo para mejor ocasión ? » 

eNo, señor. Conteste V.j 

f Pero, si no me acuerdo — Ah! si, se casó con 
una rica y boquituerta jorobada. Es titulo, y ade- 
mas uno de nuestros primeros hombres políticos. » 

f Buen9 ; y Don Santiago Souto de Rios ? » 

f Cada vez más sano y robusto , haciendo la vida dé 
siempre , el veranofen el campo, y el invierno en San- 
tiago. Se ha vuelto avaro, pero aseguran que está 
atesorando cuanto puede , para que á su muerte vaya 
iodo á sus queridos sobrinos, Elvira y Alfonso. Con 
que , buenas noches — i 

t Qué es eso? Y el Vinculeiro? » 

f El Vinculeiro se casó con la viuda de un escriba-? 
tio^ el cual habia legalmmte amontonado más que 
mediano caudal. Pero la viuda tiene tan mal genio, 
^que el •Vinculeiro se ve: reducido á repetir siempre la 
áítima iKilabra que pronuncia su cara mitad. Lo 
{)eor del caso es , que d Conde de Sáda no admite en 
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m east á la ^eríboña. aosque espqaa ya ddrVflicu- 
leíro» con lo ^sb éste iio paéáe dísGrütor. de lo§ éaá*^ 
vttes ^ue , en etertos dias , m digna otorgar d Condat 
tYelCondedeSada?» 

t Ya sabe V. que habiéndose pooa menos que ar- 
rumado «n jugadas de bolsa, no tuvo otro reniodio 
qae ganar i Don íosé de Rodríguez y de Pensz , ofre- 
ciéndole importante destino , para que Villájuab «e 
casase con Marta, lo cual ccMisinlió d Sénior, para cas- 
tigar al ingrato tio de Alfonso. 

c Bueno está el Conde de Sada. No me hables más 
de él.» 
c Buenas noches , .tio<; hasta mañana .« 
« Pero, y Gregorio Couto, señor, y su mujer Pepa? » 
t Buenos y sanos, y en la misma disposición de 
ánimo y estado de siempre, sin que Gregorio haya 
aún podido perdonar al Hcígo lo fue sigue llamando 
«el robo del caballo.» Para que no tenga V. que in- 
comodarse ^n hacerme más pi'eguntas, le diré que 
el Meigo continúa presentándose y desapareciendo, á 
manera de duende ; pero, desde que los señores tienen 
un hijo, el buen Melgó permanece más dias seguidos 
en casa. Me parece , tio — • 
t Te vas asi , sin decirme itada de Tomas Patino 7 1 
c Tomas Patino se casó con una señorita de Iñás, 
fresca como una rosa, y tan buena y honrada como 
6u novio. De coando en cuando van al Pazo de Gdia, 
en donde les noctben sus dueños por. heunanás* > 
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16 tia'jsd puso toü.éodb espacié fas^gafas, 7* em-» 
pezó á hojear el manuscrito. « 
; «Mire V. que son las doce f— » 

cNo importa. Vamos á ver! Ah!«pues nodO'- 
cia yo ! Se nos escapaba lo mejor.- Y ño ipe dices 
nada de Doña Nemesia Fernandez y Doña Polonia Me* 
lüd?» 

cEs V. implacable, tío» es V. implacable—» 

c Contesta , y déjate de aspavientos.» 

« Pues , señor, Doña Polonia Hellid quiso hacerse 
monja , y en ningún convento la quisieron , con lo 
que sigue siendo la misma Doña Polonia de siempre. 1 

« Y Doña Nemesia Fernandez? >, añadió el buen se- 
ñor, sin dejar de hojear el manuscrito. 

iNo sé, tio; palabra!— Gomo no sea una tal 
Doña Nemesia Fernandez que fué expulsada de un* 
beaterío de Madrid i por no sé qué fechorías— » 

« Bien puede sar », dijo mi tio refunfuñando « t y el 
rapaz Jacobo?» 

c Querido tio, admirable 6osa es el género huma- 
no; el hombre es iambren cosa grande ó pequeña, 
s^;un se le considere. ÍjOS hombres— los hombres 
tienen á veces- un paradero-r- » 

t A eso voy : al paradero de Jacobo el rapaz •, dijo 
mi tio, mirando el manuscrito. 

c También voy yo á eso. Cuando el carácter del 
hombre es inquieto , si ese hombre es ademas joven — 
es de creer que no pare en ninguna parte. Aposta-. 



Digitized by 



Google 



ría ¿i^dqutkr cosa á que«I ^Ksobin ha mudada ya de 
amo infinitas veces— i 

c Se necesita , señor sobrino» saber con toda certeza 
su paradero.! 

t Tío, le ignoro.» 

Mi tio siguió volviendo hojas, parándose en algu- 
nas, y pasando prontamente á otras ; quitóse después 
las gafas con la misma calma con que se las habia 
puesto, y cerró el manuscrito, pDniéndole sobre la 
mesa , y encima las gafas. 

f Doña Francisca, traiga V. un barrilito con dulce 
de Hmoncillos, de las monjas de Redondela.» 

Doña Francisca obedeció volando, á pesar de sus 
años. Mi tio tomó el barrilito, que bien pesaba unas 
cuantas libras , y me le entregó, diciendo : 

• Toma , sobrino; el cariño de tu tio, que te quie- 
re como si fuera tu padre, no se altera por media 
docena de codillos más ó menos— nada, nada de 
gracias— anda con Dios, y buen provecho.» 

• Tio » , le resix)ndi , t estoy dispuesto á escribir 
cuanto V. quiera , con tal de que cada obra me valga 
un barril de estos riquísimos limoncillos , de las moa- 
jas de Redondeb 1— » 



FIN. 



Digitized by 



Google 



ÍNDICE. 



PACS. 

Advertencias , v 

A MI ESPORA. . ^. . . . . . VII 

PARÍ E PRIMERA. 

Capítulo primero 1 

Cap. II.. 14 

Cap. III. 24 

Cap. IV .....' 34 

Cap. V 39 

Cap. VI. . . 43 

Cap. Vil 50 

Cap. VIII ' . . 59 

Cap. IX 63 

Cap. X.. . . . .' 69 

Gap. XI -75 

Cap. XII 8i 

Cap. XIII 95 

Cap. XIV íOl 

Cap. XV ii6 

Cap. XVI 121 

PARTE SEGUNDA. 

Capítulo primero • 133 

Cap. n 149 



Digitized by 



Google 



— 402 — 

PÁGS. 

Cap. III ' ieo 

Cap. IV i^9 

Cap. V. i 86 

Cap. vi 193 

Cap. VII . ! . . 200 

Cap. VIII , 205 

Gap. IX. 225 

Cap. X .^ . . . 23i 

Cap. XI - . . . ; 238 

Cap. XH 246 

Cap. XIII 254 

Cap. XIV. 259 

PARTE TERCERA. 

Capítulo primeiio 263 

Cap. II 274 

Cap. III 28,5 

Cap. IV. 297 

Cap. V :...... 304 

Cap. VI 308 

Cap. VII . 323 

Cap. VIII .^ 338 

Cap. IX. . . , 448 

Cap. X 357 

Cap. XI 369 

Cap. XII. . 382 

Cap. XIII . . 388 

Conclusión ... . , . . . . 3M 

Fm DEL índice. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



^U.C.BEBKELEYLIBRARIESj y^ ^3 



í 




Digitized by V 



« ^ 









s. 






1T • 






0^'j r 






-' , I V 



